

尹刚摄

留白

VOL.10
MAY 2020
生活专刊
2020 年第 1 期



♫ 建科研报国志　建功新时代
♫ 2019 级萌新的“新”生活
♫ 问道宝岛　见贤思齐
♫ 蟒山秋望

《留白》微信公众号

燕都学院官方网站

燕都学院



留白

翻唱：刘明鑫 张卓然
改词：何 妍 张卓然
郑雨晴 李梦菲
钟丽君 王雅菲
魏叶芊
留白工作室之歌
*此歌曲改编自《500miles》

来趁黄绿青蓝紫
哪种颜色你更爱
可世界无穷色彩
总要留白

昨天太坏 明天太快
不想不猜 矫亭姿态
赏自己一分慷慨
只当留白

连暮霭镇绿苔
收云彩封尘埃
为你起一方砚台
笔下留白

裙儿捏帽儿摘
当风儿来把心儿开
就像天空和大海
总会留白

撷俊才 结友来
观山海 壮志怀
流水岁月绘澎湃
携手留白

是徘徊 更期待
不仅情怀 还有热爱
灵魂碰撞出色彩
抒写留白

若某天 你要离开
闯荡在江湖人海
你可要再想起我
为我留白
我会永远在这里
为你留白

留白工作室全体成员在此向燕都学院2020届毕业生献上最诚挚的祝福：祝贺你们顺利毕业，祝福你们前程似锦，祝愿燕都学院越办越好！为燕都人留白！





燕都学院 2019 级新生开班仪式暨第五届胡敏奖学金颁奖典礼

卷首语

要坚定马克思主义信仰，树立与时代同步伐，与人民共命运的远大理想；要高扬爱国主义旗帜，将自己与国家和民族的命运紧紧联系在一起；要坚持追求真理与进步，努力学习勤奋攻关，不负青春时光；要秉持永久奋斗的信念，不畏艰难险阻，用汗水书写青春华章；要做到德才并重，争做德智体美劳全面发展的新时代青年。

——郑萼书记在学习习近平总书记纪念五四运动 100 周年
重要讲话精神座谈会上勉励广大首师青年

留白

《留白》第十期

VOL. 10
May 2020
生活专刊
2020 年第 1 期

燕都创造未来
我们创造燕都

《留白》微信公众号

燕都学院官方网站

主　　管　首都师范大学燕都学院
出　　品　燕都学院留白工作室
顾　　问　宫辉力　王德胜　胡卓玮

主　　编　韩天宜
副 主 编　袁千惠　臧蓓蕾
责任监督　罗瑞长　谭　凯　甄　精
责任编辑　卜虹月　郭　卿　张　奕　周　莹　李宗星
参与制作　柴慕榕　韩竹尧　李　卓　马　存　唐　红　唐婉妤
　　王雪晴　徐欣然　许心怡　袁潇彤　尤誉颖　张晋睿
　　邹心博　张修齐　朱懿悦
装帧设计　董　泽
封面摄影　尹　刚

微 信 名　燕　都
微 信 号　cnu_ydxy
邮　　编　100048
电　　话　010-68902271/68902171
学院网址　http://ydxy.cnu.edu.cn
地　　址　北京市海淀区西三环北路 105 号

免责声明

本刊为燕都学院内部刊物，仅供个人学习、研究和欣赏，整体版权属《留白》编辑部所有。

本刊原创作品欢迎转载，但须注明选自本刊，未经许可，不得以任何方式改编、转载、出版本刊作品。

目录

CONTENTS



尹刚摄

聚沙 · 集体活动 | 007

◇观七十周年成就展 / 008

祖国颂——致敬中华人民共和国成立 70 周年庆典　马存 / 008

建功新时代，伟大新征程　王雨涵 / 012

◇朋辈分享会 / 016

我三年的故事　尹仪明 / 016

科研报国志　建功新时代　刘禹卿 / 018

2019 成长笔记——读万卷书，行万里路　刘芳妤 / 020

◇院友访谈 / 022

萃取朋辈经验　寻觅生活本真——朱钰学姐采访录　朱钰、张修齐 / 022

躬行 · 文体项目 | 029

◇ 2019 级萌新的“新”生活　柴慕榕 / 030

◇啾啾燕都，共赴青春　李卓 / 033

◇星辰汇聚，浩瀚无疆——我与燕都羽社　袁潇彤、韩竹尧 / 036

行路 · 访学报告 | 041

◇提及年少一词，应与平庸相斥　吴皓仪 / 042

◇问道宝岛　见贤思齐　张冲 / 046

◇海峡彼岸，汉语的盛夏　许心怡 / 051

◇方寸讲台上的文艺复兴　王梦昊 / 056

◇波士顿游学日记——受益匪浅之旅　亓亚楠 / 061

◇在波士顿的十天九夜——麻省大学波士顿分校暑期游学报告　张诗雨 / 064



尹刚摄



尹刚摄

墨迹 · 读者来稿 | 069

◇超广角之路：美瑛町的骑行之旅　阚萧阳 / 070

◇蟒山秋望　赵京楚 / 076

◇《Lover》乐评：出道十三年的新起点　阚萧阳 / 080



尹刚摄





聚沙·集体活动

观七十周年成就展

祖国颂

——致敬中华人民共和国成立70周年庆典

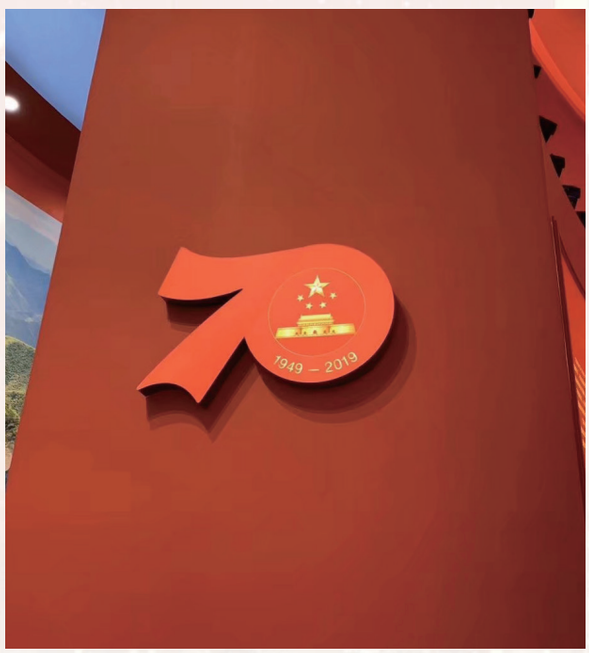
马存　2019级数学与应用数学

七十年
祖国的成长
奋斗的史诗
复兴的伟力
印证着
守初心者必行远！

七十年
高举团结旗帜
从胜利走向新的胜利！
盛赞那辉煌成就
礼赞这盛世中国！

七十年
国旗冉冉升起
敬上庄严军礼
各族载歌载舞
传承红色基因
脱贫大干一场
百姓生活如蜜
弘扬铁人精神
岗位书写豪情
追梦齐心协力
美好未来可期！

七十年
无数闪亮名片亮相世界
中国桥、中国路





中国网、中国港…
我为时代点赞！
我为祖国自豪！

大国雄风
尽展世界情怀
千年文化
彰显华夏魅力

今天！
我们讴歌中国梦！
我们唱响中国梦！

美哉，我盛世中国
与天不老！
壮哉，我燕都学子
与国无疆！

看！
燕都人正奋力拼搏
书写着新时代华章
听！
燕都人正齐声欢诵
祖国母亲生日快乐！



尹刚摄



建功新时代，伟大新征程

王雨涵 2019级生物科学

时代风云变幻，不变的是中国人不断前进的脚步。时间齿轮不断转动，跟随的是飞速发展的新中国。70余年，我们亲爱的祖国，怀抱大好河山，坐拥高新科技，创造中国速度，呈现给吾辈一个美丽富饶的盛世天朝。

“青春逢盛世，走过壮丽的70年”

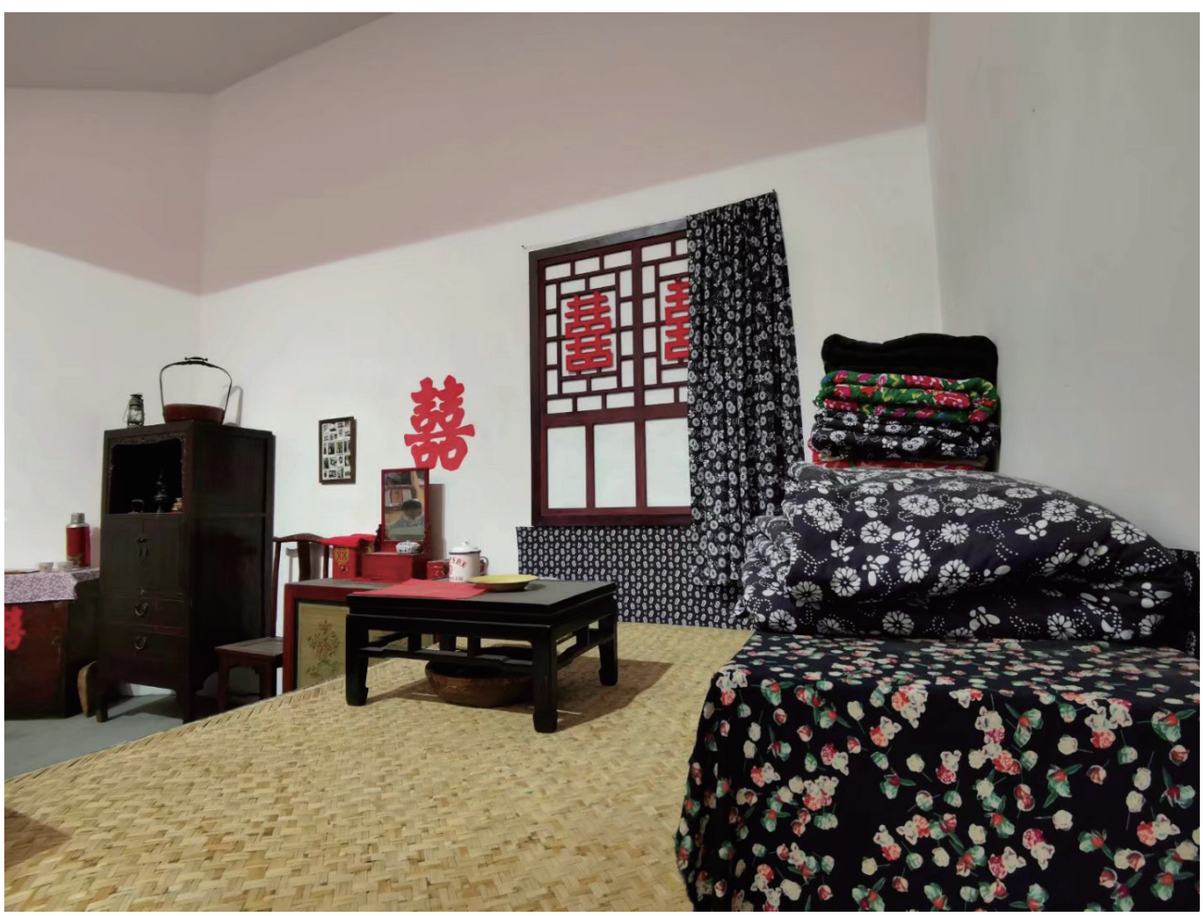
“岁月静好，因为有人为你负重前行”。从古自今，中国向来都是一个自强不息的国家。她走过兴盛繁华、国域无疆的漫漫古道，也踏遍失落低谷、饱受欺凌的泥泞坎坷。中国，从来都是风光秀丽，风景如画的国度，我们有赛天堂的杭州西湖，有气势磅礴的万里长城，有富丽堂皇的故宫，还有桂林山水，江浙风光。自然风景之壮丽必会孕育壮丽的历史。

五千年的文明古国，壮丽的历史与悠久的文化，为昔日之中国添一抹亮色。在五千年的历史长河中，涌现

了一批又一批时代楷模：有儒学大师孔子以礼服人；有蔡伦造纸为文化传播出力；有戚继光抗倭彰显民族力量……正是这些为时代做奉献，为后人树楷模的前人先贤，让悠久的中国历史文化更显壮丽。

繁花与锦绣相伴，屈辱与侵略不离。清朝的腐败堕落，闭关锁国的短视无知，近现代民国统治阶级的懦弱无力，致使一个具有五千年文明的文化古国从通往繁荣强大的康庄大道上转而走向衰弱的道路。秦汉的强大，唐宋文化的繁荣，元明昌盛都看似成为尘封的历史，一个千年古国将走向败落，但“星星之火，可以燎原”，在中国共产党的不懈努力，千千万万默默无闻的革命奋斗者的无私奉献之下，中国前行的道路渐渐摆正，战胜侵略者，打败帝国主义，移开压在国人头上的三座大山，建立了全新的中国。

新中国成立至今的 70 年是壮丽的 70 年。改革开放，四项基本原则，五位一体，科学发展观引领中国走向繁荣昌盛；时代楷模为后人树立光辉榜样。喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟，我们看见南仁东院士领衔的射电望远镜屹立西南，仰望星空；我们看见潘建伟院士带领的平均年龄 35 岁的量子研究团队领先世界，首创“千公里”级通信技术；我们看见“天空一号”遨游世界、首次完成太空授课；我们看见港珠澳大桥全线贯通，创中国奇迹；我们看见奥运会上空绚烂的烟火；我们看见世界舞台上中国健儿的矫健身姿……走过这壮丽的七十年，与时代前行相伴的不仅仅是政治举措，更有时代楷模拼搏的汗水。




开辟和发展中国特色社会主义道路　建设社会主义现代化国家
北京展览馆



“吾辈正当时，奋斗在崭新的时代”

“求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必溯其泉源”，欲求中国这棵参天大树的枝繁叶茂则必固青年力量之根基，欲求中国发展之源远流长则必追溯青年力量之源泉。而我们作为新时代青年的一员、首都师大燕都学院学子之一，肩头的责任不能忽视，心中的抱负不可忘却。鲁迅先生在《中国人失掉自信力了吗》一文中写道“我们自古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……虽是等于帝王将相作家谱的所谓‘正史’也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。”我们奋斗在新时代也应立志成为中国新时代之脊梁。

青年新时代的奋斗是在学业上的孜孜不倦。学如弓弩，才如箭簇，青年深耕才学之任。当今中国在各项领域所取得的成果，都离不开扎实的知识基础的支撑：我们看见中国航天技术的耀目光彩，却没看见航天工作者的高学历、丰履历、广知识面；我们看见港珠澳大桥的全线贯通，却没看见大桥设计者成堆的稿纸与扎实的数理基础……可见，吾辈青年若想为建设祖国出力，广阔的知识面，扎实的专业技能是基础，奋斗在新时代更要求我们在学业上有着严谨认真负责的态度。

新时代青年的奋斗体现在耐得住寂寞的毅力上。一支平均年龄 24.5 岁的“彩虹 -4 无人机”团队，继承中国航天精神，为振兴祖国航天科技事业不断前行。烈日和风沙是大漠的特色，荒凉和苍茫是西北的名片，但他们不畏艰难，不惧挑战，甘愿坚守大漠戈壁，在祁连山的恶劣环境下奋发有为，奋勇前行，为“彩虹无人机”的交付守住最后的试飞关口，用自己的青春和智慧，让“彩虹无人机”在皑皑白雪的祁连山上展翅翱翔，谱写出无悔的青春篇章。作为新时代青年的我们也需要如此耐得住寂寞的坚守精神，在新时代的路上继续奋斗。

新的时代展开篇章，新的征程正在对我们吹响号角，我们接过前辈们手中的接力棒，继续奔跑在新中国熠熠的光辉之下。

朋辈分享会

我三年的故事

尹仪明 2016级世界史



亲爱的老师们、同学们，大家好：

我是燕都学院世界史专业2016级的尹仪明，很荣幸作为大四学生代表发言。大学四年，足够发生好多有意思的事。今天我给大家讲点我在大学里的故事吧。

一、世界史和德语

先讲讲我自己。我是世界史专业的。我特别喜欢这个专业，大一时为了听讲座，连着几个周四从良乡跑回北一，和历史学院的同学在宿舍楼挤着过夜，再赶第一班校车回良乡。我每个学期的绩点排名还不错，我热爱我的专业，从心里愿意去把它学好。

大二之后，我开始在外国语学院辅修第二外语，德语。辅修德语之后，大二这年，我的课表上一周有50节课，常常需要在10分钟内快速切换于北一和本部之间。那时很累，灰头土脸，我是全宿舍最早出门又最晚回来的。但是，世界史的同学别灰心，学到后来，很多人会羡慕这个第二外语的学习机会。坚持下来，就是最棒的。

二、社团与志愿

我大一的时候参加了天文社，这是个有期末考试的社团。天文社成立的第一年就获得了“十佳社团”的荣誉。我们社每周都会组织活动，在良乡食堂外面的广场上观测天体。印象最深的活动是社团成员驱车去延庆天文农



庄野外观测，夜深人静的时候，我们裹着棉被出来观星。仰望星空，这是我在大学里参加的最棒的社团活动。

2018 年 9 月，我参加了中非合作论坛北京峰会，作为志愿者在首都宾馆的注册中心为外宾提供服务。为此，我们在 8 月和全市的高校志愿者一同接受了封闭培训。在 9 月的正式服务中，我是现场机动组成员，需要学会每一项工作，从给胸卡穿绳到指导注册流程。后来在电视上看到论坛成功举办的新闻报道，想到我也曾参与其中，非常开心。

三、那些比赛们

大二那年，我参加了人文知识竞赛，又被选拔进入了市赛队伍。我们去北京语言大学进行了一整天比赛，现场穿越东晋表演了一场短剧。后来我们的队伍获得了北京市二等奖。

大三这年，我参加了 2019 年挑战杯。我和队友是跨院系、跨专业组合，我学世界史，他学数学。我们俩都喜欢科幻小说，就尝试把我们的专业知识和兴趣爱好结合起来，用数据统计的方法研究了九十年代以来中国长篇科幻文学的发展和变迁。我们自主查阅多语种文献，寒假留校泡图书馆，补充相关专业知识，最终独立完成了数万字的论文初稿。后来我们获得了文学院老师的指导，也经历了很多曲折和困难。我们的作品经过初审和面试，总分位列全校第一，获得校级特等奖、市级三等奖。我们两个的专业方向都和科幻文学没有关系，完成这份作品，纯粹是出于对天文和科幻的热爱与兴趣。

四、南开的夏令营

2019 年 7 月，我参加了南开大学第三届全国大学生历史学夏令营。作为营中唯一的首都师大世界史学生，我以本组第一名的成绩进入了优秀营员名单。9 月，我收到了南开大学的预录取通知，即将在这里度过研究生的三年学习生活。在此一并感谢所有曾为我提供帮助与支持的老师们、同学们。

我的故事分享到这里就告一段落了。大学生活中，还有很多很多故事在等待着你们，祝大家都可以经历属于自己的最美好的故事。谢谢大家！



科研报国志　建功新时代

刘禹卿　2017 级生物科学

亲爱的老师们、同学们：

大家好！

我是 17 级生物科学专业的刘禹卿，很高兴能和大家一起分享。

大二学期初，学院就为我们选配了学术导师。我在生科院李乐攻教授的指导下，和三名同学一起，报名参加了科研立项。于是我开始频繁出没于理科楼 6 层，整整一年像是在实验室安了家。

大二下学期，在生科院和燕都学院老师们的鼓励下，我带领全队人员参加了第三届全国大学生生命科学竞赛，开始了长达八个月的竞赛之旅。为了构建基础知识体系，我们积极向老师求教课题研究的背景知识、完善综述和实验设计、请相关学科教授帮我们找问题。在这个过程中，我遇到的最大的问题就是上台的紧张。为了克服答辩的恐惧，我们在老师办公室里一遍遍的打磨，伴随着一盆盆拟南芥的成长，我们也变得愈加胸有成竹。我们再也不会倒掉辛苦提取出来的质粒，不会在点种子时将培养基戳的全是洞，在水培苗后收获到一盆枯萎的拟南芥。经过八个月的坚守，我们获得了北京市一等奖第一名，并最终在高校生命科学的顶级赛事——全国大学生生命

科学竞赛中，勇夺一等奖，为学校争得了荣誉。我们团队也获得了全国赛的最佳人气奖。

与此同时，我还负责学院与首都师大社区进行共建活动。无论是“阅读生活，品味书籍”的读书交流活动，还是首都师大社区周末学习室活动，我都收获颇多。我们向社区老人介绍书籍，为孩子们排练话剧，辅导作业，得到了居民们的一致好评。一年的负责人工作也极大的锻炼了我的综合协调能力，使我在学科竞赛的过程中，将队长的工作圆满完成。

虽然科研学习十分忙碌，但我一上大一就申请加入了学校的国旗护卫队，准军事化的标准，严格的训练，作为护旗手的我，每周一早上七点钟准时把五星红旗升起，练就了我的品格和毅力。正是日复一日的坚守，让我能够专注地完成一件事情，为我的科研奠定了重要基础。

今年，我特别有幸参加国庆游行“跨越世纪”方阵，并担任 15 中队的副中队长、队列教练，负责 15 中队 6 个院系同学的日常训练。

从 7 月 26 号的教练动员会开始，21 位教官们集中训练，相互查找问题，制定了一套完整的训练体系。训练中，我逐渐熟悉了队员，记住了他们的名字和性格，我们还建立了临时团支部，丰富多彩的活动让队里的氛围轻松愉悦了很多，训练效果更是让人骄傲不已，每次队伍标齐后的排面都像是对我无声的表扬！！

我们一起度过了整个夏天，印象最深的是那 9 次外出合练。没有手机，坐在车外的草坪上数星星，等待集结排练的夜晚，也成了我们无法抹去的回忆。

学校各部门领导老师无微不至的关怀，学院全体辅导员均加入游行队伍并对我的支持，同学们一起迎难而上的训练过程，都是我最最难忘的经历。

在与祖国同呼吸，共命运，共成长的过程中，我明白了，只有当我们的心凝聚在一起的时候，我们才是一个集体，才能做到聚是一团火，散是满天星。要做一名优秀的科学研究者，就要像屠呦呦那样，一株济世草，一颗报国心。科研人的努力是为了祖国的发展。虽然跟前辈们的研究相比算不得什么，但是一颗为祖国发展而科研的种子已在我心中悄然种下。

最后，特别感谢学校的培养，之后我将更加认真地学习专业知识，在追梦的路上，将科研初心和使命贯彻始终。

谢谢大家！





2019 成长笔记

——读万卷书，行万里路

刘芳妤　2018 级汉语言文学

尊敬的老师，亲爱的同学们：

大家下午好。

我是 2018 级汉语言文学专业的刘芳妤，很高兴能和大家一起分享我的 2019 成长笔记。

在步入大学这一年里我成长了许多，如果用一个词来概括 2019 年，我想是“成长”。尽管很遗憾，今年暑假由于时间冲突没能参加国庆阅兵群众游行，但在短暂的两个月的时间里，我经历了同样非常有意义的支教和境外访学活动。

燕都学院每年都组织学生到云贵川进行支教，今年选拔了 27 名同学分 3 个队到云南官渡和贵州三都。我所在的“点燃希望 播种明天”关爱留守儿童实践队早在 6 月就入选全国“深度贫困地区青春行”全国重点团队。七月十五日，忙碌的燕都小学期刚结束，我和队员们一起乘坐着颠簸的火车，奔赴千里之外的贵州省三都水族自治县，远在大山里的交梨民族小学。在这个世外桃源一般的小山村里开始了 18 天的支教之旅。这段旅程让我收获了一群同甘共苦的支教队朋友，收获了一群可爱纯真的学生，也收获到了一段独一无二的人生经历。我们曾一起在闷热的夏夜备课到深夜，听着虫声鸟声风声；也曾带领孩子们在知识的海洋里遨游，向他们介绍大山外面的多彩世界。记得一次家访，我们很难想象笑容灿烂乖巧懂事的小朋友平日生活在这种艰苦的环境里。小木屋类似于吊脚楼的设计，我们扶着颤巍巍的木梯攀爬而上，屋内光线昏暗，房顶还会漏雨。小朋友平日里和讲着苗语的奶奶还有调皮的弟弟一起生活，父母只有过年的时候才能回来短暂的几天。但是即便在这种情况下她依旧努力学习，满墙鲜艳的奖状和破旧的房屋形成了鲜明的对比。

让我印象深刻的是，在最后一节课里，我借用杜甫的“人生不相见，动如参与商”引入离别与重逢的话题，让孩子们写下心愿清单。出乎意料的是，比起玩具图书等礼物，孩子们更想要见到爸爸妈妈，见到久违的朋友。他们需要陪伴。尽管能为孩子们做的事有限，但是我们

仍愿尽微薄之力让孩子们绽放笑脸。我们在燕都学院公众号上募捐了3000余元，为孩子们购买了合脚的运动鞋和水杯，圆满完成支教任务，并代表学校获评为全国“三下乡”千校千项“优秀团队奖”。

8月，刚从大山里回来的我，马不停蹄地和15位燕都文科同学赴台湾师范大学访学。学院每年都会组织开展境内外访学课程，燕都人的足迹已踏遍大半个中国小半个地球。台师大，我们领略了生动而严谨的现代汉语语法课程，参观了古朴优雅的大学校园、梁实秋故居以及台北故宫，欣赏到了台北这座城市兼具传统古典与现代科技的独特美感。台师大的访学经历使我明白了保持求知欲的重要性，只要留心，生活处处皆可求学。

最后我想感谢新航道集团为我们提供的这项奖学金，感谢首都师范大学的培养，让我和同学们再一次获得了境外游学的机会。我们将继续保持积极进取、不断探究的学习态度和精神，在未来的交流学习过程中展现燕都人的优秀品质，开拓眼界、汲取知识。心怀理想，肩负担当，我很期待2020年的新征程，时光正好，未来可期。

谢谢大家！



院友访谈

萃取朋辈经验 寻觅生活本真

——朱钰学姐采访录

受访人：朱钰　2014 级汉语言文学
采访人：张修齐　2019 级汉语言文学
采访时间：2019 年 12 月 18 日
采访方式：线上采访



朱钰学姐：你好学妹！

修齐学妹：朱钰学姐你好！非常有幸能采访学姐。学姐远道来良乡为我们做了学业规划分享，作为学妹，我收获很大。在我的眼里，你的大学四年是非常成功的四年，令我羡慕而神往。我对学姐的求学履历充满好奇，也同样对学姐学习背后的大学生活报以兴趣。学姐现在已经回国了，是吗？

朱钰学姐：是的，现在在国内，回来一周了。

修齐学妹：学姐在国外生活好吗？我们都特别想了解国外的研究生生活与本科生有哪些不同？比如学姐现在的心态和状态上的变化。

朱钰学姐：关于硕士和本科的心态和状态，就是硕士学习更加依靠自学了。实际上英国硕士的课程并不多，

大部分的时间和精力都花费在课下自己的文献阅读上。除了讲师给出的 reading list 外，最好还要为自己未来的研究方向奠定基础，去阅读相关领域的最新研究，就算不打算继续读博深造，对于日后 dissertation 的写作也大有裨益。对某个方面的话题比较感兴趣也要多找老师交流，因为上课用的 reading list 很可能是用了很多届的了，对于目前的学术发展会有把握不到的地方。和讲师沟通交流的话，他们会给你讲述最近的学术发表甚至是学术会议的研究结果，也会推荐在相关领域的学术期刊供你参考。另外在心态上，硕士学习就不要太纠结于分数了，特别是在国外念社科类的硕士，拿到 distinction 可以说是“难于上青天”。关键是自己对方法论的掌握和对理论的理解应用，同时也要把握能够直接且免费接触大量学术资源的机会。

修齐学妹：记得学姐在学业规划分享时说过这样一句话：“注重学习与活动的劳逸结合”，学姐提到过本科期间曾参加了学子讲坛、社会调研等活动。那么能为我们分享一下在大学四年的生活中令学姐印象最深刻的一件事吗？

朱钰学姐：我印象比较深的是我大二的社会调研。我的第一个社会调查是关于中国社交网络如何看待中国女权主义发展的。虽然我从初中就开始具有了性别独立的意识，并且开始接触女权主义的概念，但是到了大学期间才真正有机会阅读涉及女性主义的学术研究。这个调研是我当时思修马哲课所做的辛亥革命时期中国女权主义研究的衍生课题，正是通过对须藤瑞代等学者文献的研读，我才开始了解女权主义早在晚清时期就已经逐渐从西方和日本传入中国，并在秋瑾唐群英等女性革命家和陈撷芬等女性思想家的论证和实践下实现了本土化。但这段历史并不被中国大众所熟知，甚至连很多具有女权意识的中国女性也仅仅知道秋瑾。当时的社交网络上，关于女权主义的讨论和传播还偏向于部分女性学者主导的学术性讨论与大众个体的感性体悟结合。而在本科阶段有不少女大学生也都逐渐有了性别独立和争取平等的意识，因此我想到了要进行这样的社会调研。

修齐学妹：嗯嗯，社会调研最后一定收到了很大成效吧？

朱钰学姐：我当时以为回应者寥寥，没想到最后回收的问卷有多达 261 份，虽然大部分的答题者都是 18-25 岁的青年女性，但是出乎意料的参与度已经让我十分欣慰。尽管当时我并没有受过社会科学类学科的方法论训练，在分析这些样本时我依然对女性的觉醒、独立以及未来中国女性的发展感到充满希望。当时的性别话题还没有现在这么敏感和剑拔弩张，我独立完成的报告最后获得了校级社会调研的二等奖，也激励我继续关




TAXI
Tram tracks
Give cyclists space

于网络社会中国女性意识的调研，如之后的关于中国社交网络用户关于“二孩”生育政策后女性职业发展之看法的研究。

修齐学妹：想必这样的活动经历一定会对学姐产生很大的积极影响。

朱钰学姐：是的，这样的经历也让我更为确信了自己女权主义的信念，在我后来的本科研究中，我的重心从文艺学－古代文论到女性主义文学批评－女性注意叙事学过渡。到硕士阶段我有了更为畅通和广阔的渠道能够接触女权主义的学术思想和社会运动，开始涉及女权主义人类学研究领域，也认识到女权主义作为意识形态与理论，它的研究视角（lens），positionality 和方法论对社会科学的学术建设乃至整个社会性别意识转变的巨大贡献。可以说，正是本科时期的这次社会调研，让我真正从感性的性别意识到学术化的女权主义研究过渡，更坚定了我致力于性别平等的学术研究的理想。女权主义，尽管起源于西方，但并不与中国社会相排斥，也不应被贴上东西对立或两性对立的标签。打破结构主义与二元对立，才能真正实现人生而不同，依据个体特质与才能，而非性别确立社会角色。

修齐学妹：从学姐的大学生活中，我感受到了生活与学术是紧密结合的。学姐的研究方向是女性主义文学批评，那么我想学术中一定有生活的影子存在。所以我们都特别想知道生活对你的学术研究产生了哪些影响？

朱钰学姐：其实我觉得我自己的研究中心之所以会从文艺学转向女权主义，专业由文学转向社会人类学，实际上是因为逐渐意识到生活中所面临的性别不平等现状越发严峻。我之前也曾被文辞华美的锦绣诗文所吸引，也曾经想过跟随王南教授继续研究中国古代的诗歌理论。但是现实中无处不在的性别差距在挤压着我，大众传媒、政府喉舌乃至社交网络，我看到的是女性独立意识的崛起与现实因性别而产生的发展天花板的矛盾。“二孩”政策的放开，是一个极大的社会性别意识分水岭，无论是身边同学的见闻，父母同事女儿的境遇，邻居长辈的困境，乃至社交网络所曝光的无数的个体案例，“生育”从女性的权利变成了女性的义务，而女性的生育成本又使得女性在学业、职业上的个体发展被极大地限制。

修齐学妹：我也是女生，这一点我们都感同身受。从小我的父母就非常重视对女生独立意识的培养，我在生活中有意识地追求着男女平等，但也还是不得不去接受社会上的性别歧视，可那个时候我还没有意识到女权的觉醒。

朱钰学姐：关于女权，我后来在硕士期间读到的关于女性的人类学研究（anthropology of women，以女性为研究对象的人类学，与 80 年代后兴起的女权主义人类学 feminist anthropology 有所不同）中也有所探讨，如美国的文化人类学家 Gayle Rubin 探讨恩格斯关于妇女与生产之关系对当代社会的影响时，曾经指出，正是女性的生育（reproduction）及生育后为社会建构的既定规范所迫而承担的育儿成本，使得她们被限制在私有家庭的领域，从而挤压了她们在公共的社会生产（production）的投入与贡献。这样的学术论断，如果没有目睹日常生活中女性所面临的来自官方、媒体、亲友全方位的婚姻与生育压力，是无法让我产生如此强烈的共鸣感的。

修齐学妹：女权的被无视乃至被灭杀，一直是我们社会的一个极其沉重的话题。女性权利的压榨，实为可悲！

朱钰学姐：更可悲的是，这样的压力往往又以“善意”为名，女性的社会角色被固定在“母亲”“妻子”的定位上，



“回归家庭”的口号又一次被重申，“男主外女主内”的传统性别分工正随着女性承担的生育成本的增加而加剧。当我想继续读博的诉求被以“女孩子读太多书不好找对象”为名所打压的时候，我会不甘。当我得知我优秀的高中同学因性别为女而被公司拒之门外，转而选择了各项条件都不如她的男性求职者时，我会不甘。当我看到曾经被我视为榜样的学霸小姐姐在生育后，面对着丧偶式育儿与职业发展受打压的双重打击时，我会不甘……这样的案例在社交媒体的平台上更是屡见不鲜，但平台的存在使得这些被分散在家庭内部的女性终于有了聚集的可能，这样共同的“不甘”促使我们要去寻找新的发展方式，寻找更为平等而多元的生存方式。因为我也是女性，我也会感同身受，我们并非因个人的缺陷而是因为性别被限制发展，是波伏娃所提出的被建构的社会“第二性”。正是生活中的不甘，激发了我投身女权主义学术研究的斗志。因为歇斯底里的“不甘”只能化为情绪的宣泄，而研究这种“不甘”所产生的缘由、背景和诉求，则能将其转化为发出女性主体性声音的力量，甚至能反过来去影响社会性别的现实实践。

修齐学妹：我想正是有了越来越多的和学姐相似的研究视角投射到女权主义上，女性才越来越得以“发声”。

朱钰学姐：苏珊·兰瑟认为叙事权威（authorship）尽管是个文学概念，但实质上是虚构作品中的文学叙事与作者本身社会权力的结合，叙事声音与被叙述的外部世界本身是互构的关系，叙述形式与叙述者的社会身份相互影响。我在研究女性主义叙事学时，把她的女性主义叙事权威理论应用在研究社会生活与学术研究的关系上，特别是对于社科研究而言，社会生活既是学术研究与叙述的对象，同时也在潜移默化塑造着学术的导向和发展，而学术的思潮也在引领着社会的思潮。苏珊·兰瑟在女性主义叙事学中所强调的“声音”，打破了形式主义对历史与文本的分割，女性作家在文学叙事中发出的

群体的、个体的、主动的、被动的“声音”，使她们“被听到”，使她们拥有了表达的主体性。正如玛丽·克劳福德与罗达·昂格尔在探讨女权主义社会心理学时所强调的，语言与命名是权力之源，而“声音”则是最有力的表现，女性在学术和生活中的发声，使得她们的经历、她们的情感、她们的诉求被看到、听到、注意到。而“声音”使她们独立存在又拥有了自主权威，无论是在社会生活还是在学术领域，“声音”使她们建立起女性的权威。

修齐学妹：聊了这么多学术层面的话题，可我们这期留白推出的主题是“生活”。如果时光可以倒流，几年之前的那个时候，学姐也和我们一样刚大一入学。在我的大学生活中总是能意外的发现不一样的惊喜。我记得我参加了学院组织的素质拓展，还与舍友去南锣古巷看街景，这些大学生活的点滴值得我们铭记。学姐能为我们分享一下你的生活吗？以学姐大学毕业后的眼光看，大学的这些生活经历对出国留学的意义何在？

朱钰学姐：生活方面吗？完了，除了之前面提到的对学习的影响，我大学基本也没干啥……我走读且一直独来独往，除了在汉服社做策划和主讲人，我感觉我科研以外的大学生活真的太枯燥了，不是医院就是影院。我在学院好像也没什么比较玩得来的朋友，关系到了可以私下约出去的程度的，都不是同专业的。不过这种独来独往的生活方式也让我更快适应在国外一年的独立生活特别耐得住寂寞且擅长自娱自乐。因为我既独来独往又比较佛系，所以对资源利用也没啥太多想法，得之我幸，失之我命。而且，以及学院每年评奖要看综合测评成绩的，我们当时连看过几次学院球赛都要算进去的，我走读的话也没啥时间参加这种集体活动，所以我也就看淡了。

修齐学妹：学姐的话让我想起来了我之前的一句座右铭，是诸葛亮的“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”。这其实也是一种淡泊处事的佛系态度。那么对待人生，佛教的态度是摒弃欲望，所谓无欲则刚。而基督教认为有一个彼岸的世界，试图以彼岸的终极目标淡化此岸的现实苦难。如果将这两种对待生活的态度看成是两种不同生活方式，学姐更倾向于哪一种呢？

朱钰学姐：我并不信教，也没有上过系统的关于宗教方面的课程，我不太好就两种宗教的观点进行评判。我就文字上而言，可能也无法在两种态度间做一个明确的抉择。我在读人类学硕士时，文献里经常强调的就是语境 context 和从福柯理论中提炼的 discourse，强调任何社会性论述都有其产生及适用的语境，注重 contextualisation 与 conceptualisation。我的意思是，这两种生活方式都属于比较宏观与笼统的人生观，在脱离具体语境的情况下无法也没有意义做出二选一的抉择。在具体的实践中，往往是两种都具备才能让自己活得更自在些。比如遇到求而不得的东西的时候，赶紧用无欲则刚安慰自己，就当是速效止疼药了。比如遇到面前不得不突破的瓶颈时，让自己想想长远的发展和未来的目标，迫使自己困境突围，用第二种的态度就比较好了。不信教的人来看宗教性的论述，关键是看在何种情境下能为我所用，没必要为难自己做选择题。

修齐学妹：因境而变，为我所用，这真是太妙啦！最后，祝愿朱钰学姐在爱丁堡大学取得更好的学术成绩！也愿学姐的生活更加充实幸福！



尹刚摄

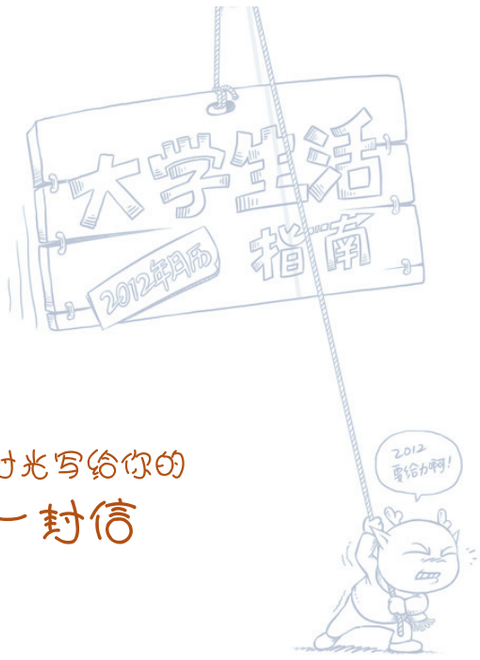
躬行·文体项目





2019 级萌新的“新”生活

柴慕榕　2019 级汉语言文学



时光写给你的
一封信

亲爱的燕都学院 19 级萌新：

你好！

很高兴可以给你写一封信，为此我期盼了很久。

很高兴向你介绍我自己，我是燕都学院。不要疑惑，就是你想的那样。首先欢迎你进入燕都学院，也很感谢你陪伴我走过了半年时光。

我有很多很多话想要对你们说，为此我想了好久，好久。而今天，我想要感谢你们，你们承办与参与的各项活动，让我感受到了生命的意义。

在 2019 年 9 月，你们，每一位 19 级燕都的萌新都走上了一条与众不同的路。大家都经过了层层选拔，最终，65 位心怀壮志的少年汇聚到了一起，形成了独一无二的

燕都学院 2019 级。

说到选拔，你一定对那场面试记忆深刻。或许你对燕都的第一印象便是温柔美丽的方方老师，还有亲切的学长学姐，以及同自己在一个教室里想方设法刁难你的三位导师。短短十分钟的交流，或许你被老师的问题弄得手足无措，或许你被老师的魅力所吸引，或许你第一次对大学生活产生了胆怯心理；你又或许和学长学姐打好了关系，或者和辅导员老师进行了交谈，又或者在等候时认识了同样紧张的伙伴……不论怎样，或许我们的缘分就开始于 2019 年 9 月 3 日的那场面试。

2019 年 9 月 5 日，每一位萌新都收到了录取短信。我相信你也一定记得那时内心的激动，或许依然保留着那条消息。6 日，我们真正的相聚了。也就在那个时候，你们有了班集体。

我们的遇见就是一种缘分，但我想说的，远远不止这些。

燕都学院一直都是充满生命活力的地方，而今年，因为有你们，让我的存在更加有意义。

2019年9月16日，燕都学院学生会招新活动开始了。从这个时候起，你们每一个人都在为燕都更丰富的文体生活而奉献着。面对学长学姐的介绍，你们每一个人都找到了最适合自己的位置。尽管你们面临着学业的压力，你们依然 100% 地加入不同学生组织贡献自己的力量。

日子就这样一天一天地过着，你们选举出了合适的班委，形成了班委会，在班委成员学习和工作上的密切配合中，你们的办事效率大大提高，你们的班级建设开展的越来越好。

还记得 10 月 17 号的新生晚会吗？那是你们第一次乘坐班车一起来到本部，也第一次见到了我。那天天气晴朗，本部教学楼的爬山虎刚泛出一点点红色。你们许多人都参与了这次活动，或是在台前，或是在幕后。那天你们与学长学姐一起，让青春之歌唱响在首都师范大学的校园。不论是主持还是朗诵，唱歌还是乐器演奏，你们每一个人都才华横溢。那日的灯光绚烂，那日的你们，也充满青春的朝气。

还记得每周都有的篮球赛吗？无论你是啦啦队员还是后勤保障人员，无论你是替补还是真正上场的同学，你们尽量地想让自己参与到这场赛事中，为燕都的荣誉而奉献着。尽管你们没有拿到非常好的成绩，但是你们每一个人的举动都在时光中留下了靓丽的一笔。还记得照相的小哥满场奔走，还记得拎着物资的女生跨越半个学校，还记得那些选手即使负伤也仍然在坚持，还记得“燕都加油”的口号响彻在整个操场。亲爱的 19 级新生们，尽管你们口上不说，但是我依然能感受到你们不怕艰难困苦的精神。燕都因为你们而精彩。

还记得师风赛，书法赛，诗词大赛，朗诵比赛吗？虽然你们很多人都没有参与其中，但是参加的燕都人也都在努力为荣誉而战。你们辛苦准备的身影，在台上耀眼的身影我都有看到。你们的付出，也一定会有回报。

还记得 10 月 24 日的社团招新吗？那天你们还要去听学长学姐的经验分享，却依然没有放弃参加跳绳比赛和拔河比赛。你们每一个人都积极地参与其中，哪怕最后关头的放弃，也依然是为了让更有能力的同学为学院荣誉而战。在那天，你们的团结协作，呐喊助威无一不在感动着我。当你们大汗淋漓，风尘仆仆地赶回教室，也一定是满足的吧。你们拿到奖状时，也一定是自豪的吧。

每一次的讨论课都给你留下了深刻的印象吧。你们在台上展示着自己最具有风采的一面，也同小组合作为一次上台展示而精心准备。时间很紧，但是你们从不敷衍，一直都在认真整理资料，细心做好报告。你们中的很多人都参加“问道典籍”活动了吧。读书的你们，讨论时的你们，思考时的你们，都让燕都学院焕发着学术气息。这样的你们，最具有魅力。

10 月 29 日的运动会也是难忘的回忆。或许你们自己都没有想到你们会取得那么优异的成绩。你们积极参与每一个项目，啦啦队与体育组的人员也一直都在前线。不论是毛毛虫这种游戏，还是跳远，踢球这类竞技项目，

你们每一个人都坚持做到最好，并且与同伴一同努力。

在 11 月 3 日，你们一起去北京展览馆观展。还记得那天大家一起合照，一起排队，一起感受祖国七十年的变迁，也一起分享自己的故事。在那一天，你们知道彼此心中都有同一种情感叫爱国，也知道彼此有着同样的牵挂，叫祖国。

还记得 11 月 16 日的团建吗？大家早早地就准备好，坐上了开往十渡的大巴车。在车上大家分享着用同学们名字写成的小故事，也一起唱着歌，那时候大家才知道平时深藏不露的同学竟然都留着一手。到达目的地以后，大家便开始了活动。虽然人很多，但是大家依然十分团结，用智慧解决每一个问题。不论是“第一队”，还是“大橘为重队”还是“美团队”，每一个人都用勇气，智力，体力出色地完成了任务。下午的混战你还记得吗？尽管大家在“战争中”负伤惨重，却依旧开心快乐。毕业墙前大家众志成城，用手和肩膀托举着自己的伙伴，用臂膀给同伴提供最安全的依靠。不论是拉手的还是拉腿的，无一不在全力以赴。还记得倒挂金钩的同学将最后一位同学拉上去时的掌声吗？我知道你们很多人都留下了感动的泪水，也知道你们很多人都在尽力掩饰自己的伤痕。你们的毅力与团结，永远都是燕都学院中最宝贵的精神。

在这短短一学期，你们经历的还有很多。See you 心理活动，私人团建等等都会是你们最宝贵的回忆。

亲爱的 19 级新生们，很高兴此生可以遇见你们。和你们一同成长的过程中，我知道你们一直都对生活抱有热情，对同伴充满善意。如果说是我让你们有了相聚的契机，那么你们更让我知晓了青春的意义。

愿你们每一个人都可以在燕都收获幸福，成为更好的自己。也希望你们可以相互扶持，友爱地走下去。希望明年，你们依然是你们。

祝好。

爱你们的燕都

啾啾燕都，共赴青春

李卓　2019 级汉语言文学

“五月的快车向前跑，穿过荒野经过小村庄……”悠扬的歌声流水般淌过，优美的舞姿如花般绽放。2019 年五四“光荣之歌”嘹亮响起，也正像极了我们燕都人绚烂美好的青春。

奋斗

“奋斗的青春才是美丽的青春。”无论学习还是生活的方方面面，我们燕都人都体现了勤奋刻苦、不畏艰难的精神，经历长达数月的刻苦训练，最终也取得了光荣之歌一等奖的好成绩，打破了一等奖只有通过选拔专业的学生参与才能获得的魔咒，打破了高强度学习压力下的学生对于光荣之歌只能是重在参与的魔咒。我们采访参与今年五四歌赛的学姐们，听到了她们讲述的奋斗故事：



“作为班长，一直都是自以为遇事沉稳冷静的，而当一等奖的喜讯传到耳畔的时候，我一跃而起，发出欢呼声与尖叫声，喜悦之情实在难以掩饰。 至于这个一等奖，在我看来是意料之外而情理之中的。意料之外是因为这是学院最好记录，是前无古人的成果。情理之中则是因为付出就应该有回报，这个成绩的背后有一次次深夜排练，一次次嗓子沙哑，一次次舟车劳顿……大家也为这次比赛牺牲了很多休息与学习时间。即使有时也会有所懈怠，但老师学姐和指导的陪伴让我们一次次鼓起信心继续前进。在此感谢老师、学姐和指导的付出。希望大家在这次活动中收获更多人生感悟，在今后的活动中积极奉献自己的一份力量，为燕都创造辉煌！”

——张奕

“每周练习都比较辛苦，但是很充实。大一学生在良乡要赶车去本部，经常练到 11:30，回到良乡已经近凌晨一点，还曾经被宿舍阿姨锁在外面……但有的小伙伴仍意犹未尽，三五个成群继续小声练习……确实很辛苦也很欢乐。以及比赛前一晚在本部夏晨广场被拉练了一次又一次，仍然在一点一点的抠动作，抠声音，引来许多观众驻足观看……

艺墨指导对每一个细节要求都很严格很严格，对声音的整体把控都非常精准，其专业水平非常令人佩服。成绩是汗水换来的，这个道理在哪里都永远不会过时。”

——徐欣然



“作为一个学过很多舞种但是又很久没练的孩子，刚开始碰触这支舞蹈总是有点生疏，并且把握不住。也由于身体原因几次没能参与训练，导致一直没能找到感觉。但是最后几天的加训加练，逐渐让我找到最初的感觉，开始找点转圈，在能转好的前提下开始‘抠’自己的动作，也开始查找新疆民族的舞蹈借此找到自己感觉。虽然最后一次表演时身体状况还是很差，但是由于之前一遍遍的训练，最后的表演正常发挥，发挥了自己位置的作用。也许我的位置没那么重要，但是做好自己就好了啊，爱舞蹈大概就是不需要解释啊。其实也说明当你训练到位没有什么不可能，所以一起加油吧！”

——梁晨

团结

合唱，最重要的是考验大家的团结程度，默契程度。从共同商量排练时间，商量歌曲队形、舞蹈动作，再到排练时的整齐划一，无一不体现了我们燕都人团结一心的精神面貌。一次合唱不但拉近了同年级同学们的距离，也凝聚了学院学生会同学的力量，而学姐也对这种团结精神深有感触：

“这是我第一次参加团体比赛。我是心理部部长，我带着心理部的孩子们在歌赛上搞事情，太令我激动了。越是团体比赛，越能体现出凝聚力，我的部员们非常积极，能上场的就上场，不能上场的也会为我们搞搞妆发为我们加油。真的感觉心理部像一个家一样。我们都没有比赛的负担，大家真的是在开开心心地玩耍，结果也出乎



我们意料，获得了大家的支持。这是心理部一个新的缘起，一定会更好的，我们都这么想。

个人感受就是在这样一个团结努力的大家庭里我感到非常温暖，给了我十足的前进动力，希望可以一直和大家走下去，取得更辉煌的成绩。”

——黄莹

惊艳

指导老师将新疆民歌《青春舞曲》和捷克歌曲《库斯科邮车》进行了大胆创新改编。激昂的乐曲，红白渐变带亮片的礼服，优雅形象的手语，繁复而绚烂的舞蹈，呈现出完美的视听盛宴——合唱第 3 秒即获的观众的第一次欢呼，第 1 分零 8 秒的时候指挥秒变舞者，合唱台秒变集体舞台，惊艳全场，嗨爆全场…… 这是属于燕都人的一曲光荣之歌！

全院 50% 的学生和全体教师共同参与，历时三个月，我们最终交上了一份令人满意的答卷，我们曾一起经历过午夜排练结束瘫在床上的筋疲力竭，经历过从不通曲调到收放自如的艰辛历程，我们舞出了心中最美的画面，我们唱出了心中最想唱的歌，我们的青春就应如此酣畅淋漓，炫彩多姿！

厚学敏行，积力志远，啾啾燕都，共赴青春！

星辰汇聚，浩瀚无疆

——我与燕都羽社

撰稿人：袁潇彤　2019 级汉语言文学
　　韩竹尧　2019 级汉语言文学
受访人：黄小梅　2016 级汉语言文学
　　赵京楚　2017 级生物科学
　　刘　洋　2017 级汉语言文学

收杆挥杆，一气呵成；以球会友，团结协作；勤奋训练，竭尽全力。新的赛季，燕都羽社在赛场上展示出灵魂里对羽毛球运动的热爱和燕都人积极进取的精神面貌：面对荣耀，她们保持初心；面对困难，她们从容洒脱。学习成绩爆表，且擅长运动竞技，燕都羽社的每一位成员都是燕都的骄傲。在赛场上，她们学会了团结合作，学会了克服焦虑与忍耐，学会了临场应变。生活处处是经验，本次我们有幸采访到了前燕都羽毛球社社长黄小梅学姐、现燕都羽毛球社社长赵京楚学姐及在社团里有不错成绩的刘洋学姐。关于生活和学习的不同方面，学姐们都给出了自己的经验，全是宝藏！

初心不改

守其初心，始终不变。对待羽毛球，不仅仅是对这项运动的热爱，更是对自我抉择的坚持。黄小梅学姐抱着有始有终的期待，参加了本科最后一次单项赛，她说：“爱好是最好的助力，加入社团就是希望能坚持打球，并且在这条路上找到更多伙伴。”作为现任社长的赵京楚学姐和社员刘洋学姐也因为爱好参加社团，她们从最初的的兴趣变成了热爱和享受，也在训练的过程中真正体会到坚持的意义。

协调合作

共同的事业，共同的斗争，可以使人们产生忍受一切的力量。团结协作带来力量与智慧，对于学习工作有着重要意义。羽社团体项目带来了挑战和机遇，赵京楚学姐也在其中获得了双倍快乐：“羽毛球双打配合真的很重要，不注意就会达到 1+1<2 的尴尬处境。所以一定要了解彼此的擅长点和薄弱点，从而合理分工。擅长高远



球还是小球，正手和反手是否有弱点，都是需要考虑的事情。一定要铺满整个场地，不要有漏洞也是很重要的。有搭档一起打球当然会放心一些，但是千万不能掉以轻心以为自己接着费劲的球对方就会去接，还是要积极的跑动起来，这样才不会有漏球发生，打好双打，快乐也会 double！”

压力 & 动力

作为以学业为主的燕都学子，赵京楚学姐对代表学院参赛的压力深有体会：“还记得大二上学期课满到爆炸的时候奔走于两个校区的焦头烂额，还好周四下午公休能够挤出来参加比赛的时间。”

“五羽伦比”团体赛是赵京楚学姐的首次比赛。在这样的压力下，同学们的帮助无疑助力了她的发挥。“真的很感谢学姐们对我的鼓励，让我有勇气第一次参与团体比赛，也让我有动力和信心参与之后的每一场比赛。”但是还在观望要不要加入社团的同学们也不要紧张哦。学习成绩优异的黄小梅表示“参加比赛并不会耗费多少时间，而且劳逸结合有助于提高学习效率。”

压力是因为热爱，而动力也是因为热爱。

克服困难

体育竞赛充满着未知和惊险。面对这些未知的挑战，学姐们克服了许多困难。比赛时曾不自信的赵京楚历经一次次比赛不断成长，享受着比赛带来的释放自我的快感：“我学会直面自我和内心的恐惧。独自一人面对对手时，冷静分析，找漏洞以及能够克制对方的优势。分析自己的不足，在和队友的切磋中慢慢进步。”



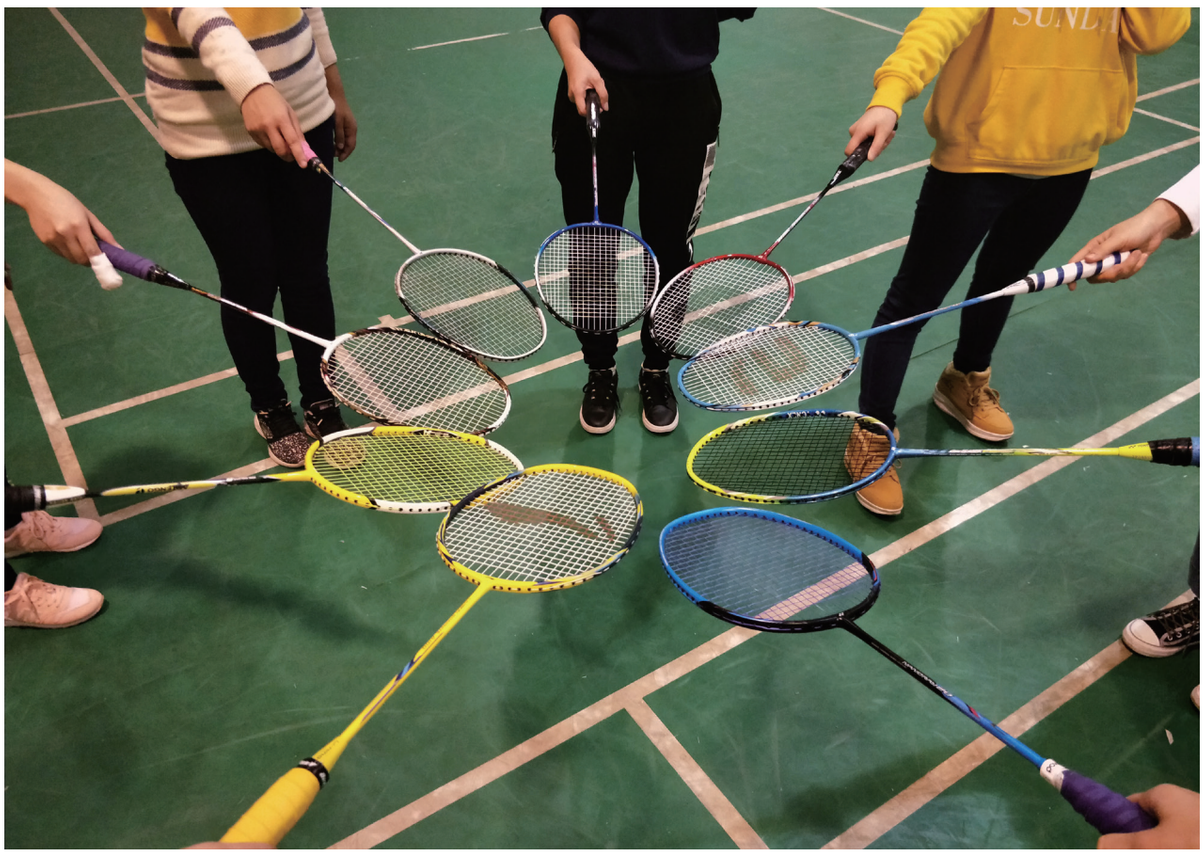
在比赛中每一次挥拍、扑救、跳跃，都可能会因为误判产生危险。

黄小梅学姐表示：“脚、手腕、手指、背、脸部都曾经历过不同程度的伤。”刘洋学姐表示：“个人赛 64 进 32 的前一天右手食指受伤，裹着厚厚的纱布，食指完全起不到作用。”可这些大大小小的困难无法阻挡向上积极、坚忍不拔的燕都人。在此次比赛中黄小梅学姐在手指带伤并不断浸血的情况下仍旧坚持打完了比赛并取得了卫冕冠军。

谈到伤痛，她说：“比赛时高度紧绷的神经会麻痹疼痛感，所幸没有影响发挥。”如此轻描淡写。而同样带伤上场的刘洋学姐在第二轮惜败后也没有灰心丧气，表示“还是有很长的路要走，要努力提升自己。”

未来可期

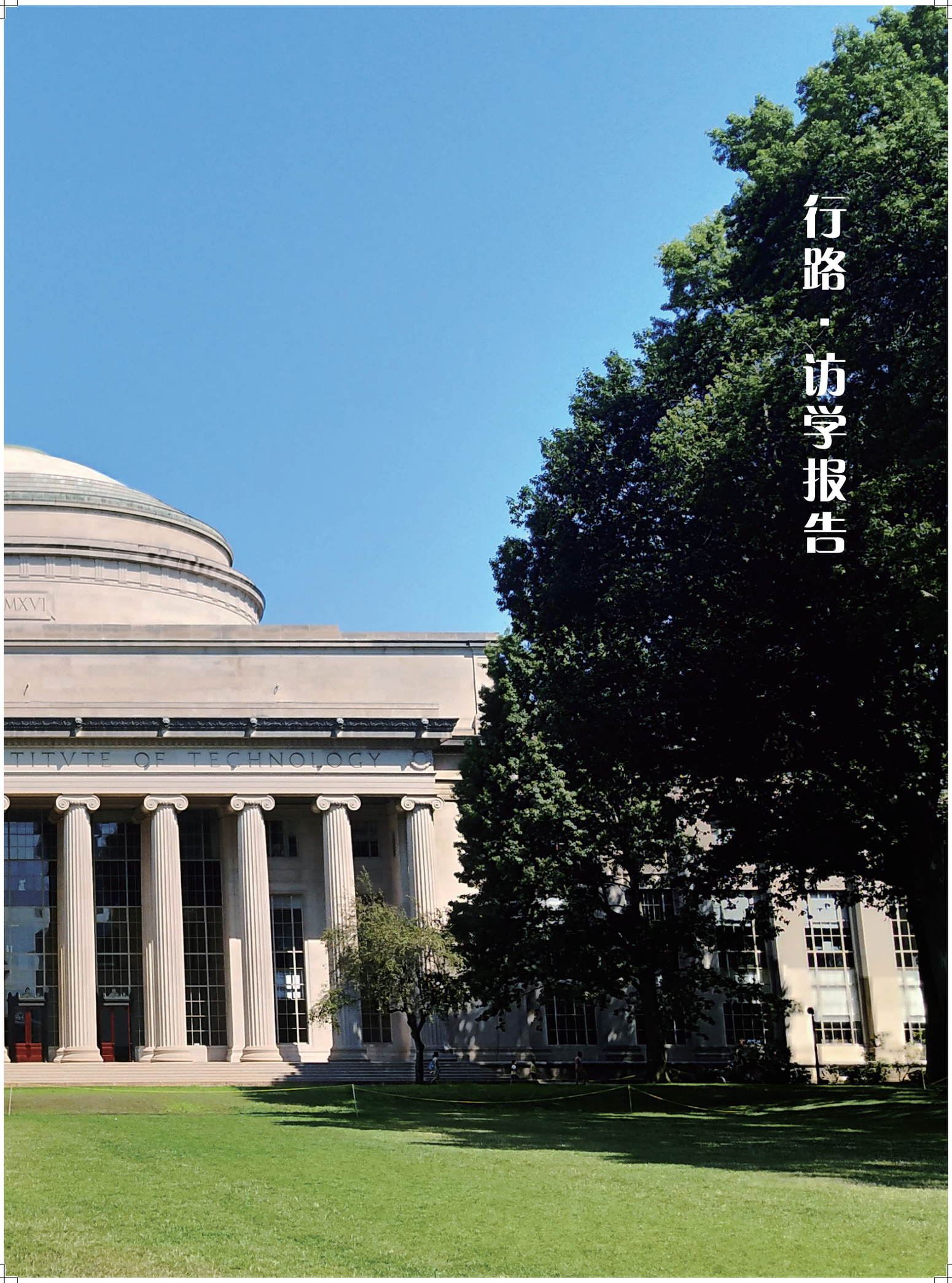
2019 年是燕都羽毛球社建立的第四年，与羽毛球社共成长的“前辈们”对未来和“晚辈们”给予了深切的希望。“元老级选手”黄小梅学姐在拿下卫冕冠军后给学弟学妹的寄语：“我从日常训练中能真切感受到学弟学妹们对这项运动的专注和热情。这是宝贵的品质。”“他们总体的技术水平是更好的，这也让我对社团今后的发展充满信心。”刘洋学姐更是赞叹“后生可畏”。现任羽毛球社社长更是表示 18 级的学妹们训练刻苦，进步神速，在身上她们身上看到了羽社的光明未来。“总而言之，希望每个有羽毛球陪伴的你都能从中收获满满，让羽毛球给你的学习生活加点油，啥事儿都别发愁～（三押！）”不愧是酷酷的学姐。



后记

在燕都羽社成立的四年里，燕都学子从不轻言放弃，在一次次比赛中创造佳绩。燕都羽社也将在未来继续加油，为学院增光添彩。这四年是社员共同奋斗、温暖前行的四年。人，生如蜉蝣，漂泊天地，力量微弱。遇见彼此，我们每个人都变成了一颗星，虽然渺小，却向着同样的苍穹凌空翱翔，从不担心坠落。有朝一日星辰汇聚，终成黑夜里最耀目的存在，浩瀚无疆。


MCMX
MASSACHVSETTS INST



行路·访学报告

提及年少一词，应与平庸相斥

吴皓仪　2018 级汉语言文学

越山河

略显可爱的台湾腔、西式早点、夜市的灯笼卤味、热乎乎的王仔面、东二区的“深夜食堂”，还有长日尽处那饭后的笑谈、书本的边角、文字的横折、沉默的锋芒，以及清晨窗台透过帘子的微光，折射出来的未来不定的形状……这随风的记忆拧成细细的绳，双手抓紧了，混合着珍珠奶茶和凤梨酥的香气，慢慢飘到面前。

“生是见识，不是活着。”

这旅途，并不是浓墨重彩的一笔，但会在多年后仍存有温柔的感情。

翻覆笔底，一页少年时

我开始有些喜欢靠窗的位置。尤其是在面对这些低纬度的植被时，窗对我来说，意味着明亮、通透、窥探，意味着种种百转千回的情绪。



宽宽窄窄的窗框，蒙一层纱网、铁丝格，或玻璃，仿佛就能把当下朦胧的阳光、缭绕的尘霾、如烟的细雨、葱绿色的原野圈笼络起来；把清脆的鸟啾声、滚烫的喧嚣声、暧昧的风声囊括进去；当然，同时也会把我夹痛鼻梁的细边镜框、我桌上摊开的《华语语法》和我那惨不忍睹的测试试卷，以及此时讲台上王老师手握白粉笔讲课的情形定格下来。

无数连接着的一瞬，仿若永恒的延伸。

“人必须在无知中自我更新”，如是而已。原本在学院的课程安排下，《现代汉语》作为汉语言的专业课，在大一一年便完成了全部学习和课程考察，但坐在这间教室里，学习着另一个体系之下的解释汉语语法，才恍觉一些曾经学习的知识点不过是一知半解，那些专门为应试而打磨出来的僵硬知识体系也仅如井中视星。虽说现汉以北京话为标准音，但在运用中，不免会混合风土人情与地域特色，于是台北的语用习惯和闽南语的掺杂成为了大陆学生学习的难点，对于“陈列”在课本上的一些台北基础词汇，我常常一头雾水，在自觉短见薄识的同时，与舍友还自嘲地开玩笑说自己其实是“留学生学华语”。

相较于文院的贤俊欧巴，王老师在课堂上活泼很多。她常常穿着合身的小裙子，脚踩着浅色细高跟不急不缓地走进教室，随后讲桌上的话筒就会传出她可爱的台湾腔和些许闽南语，她似乎很习惯在讲课的同时穿插着介绍台北的游览路线和地方小吃，讲到高兴处还会即兴问问在场的助教小姐姐。但同时，她一直有条不紊地保持



着教学节奏，精准拿捏着风趣生动和严谨求实之间的平衡，她喜欢学生参与课堂的感觉，于是课堂中总是会有提问环节，所以在这里，在这个课堂里，每个点子都可以大胆的说出来，那些你原先看来不可思议的、天马行空的、模棱两可的甚至是不切实际的想法，如果不急着否定，如果多加思考，如果仔细思忖加以商讨，进行辩论和耐心倾听，它就会成为你迈向这个方向的一小块基石。

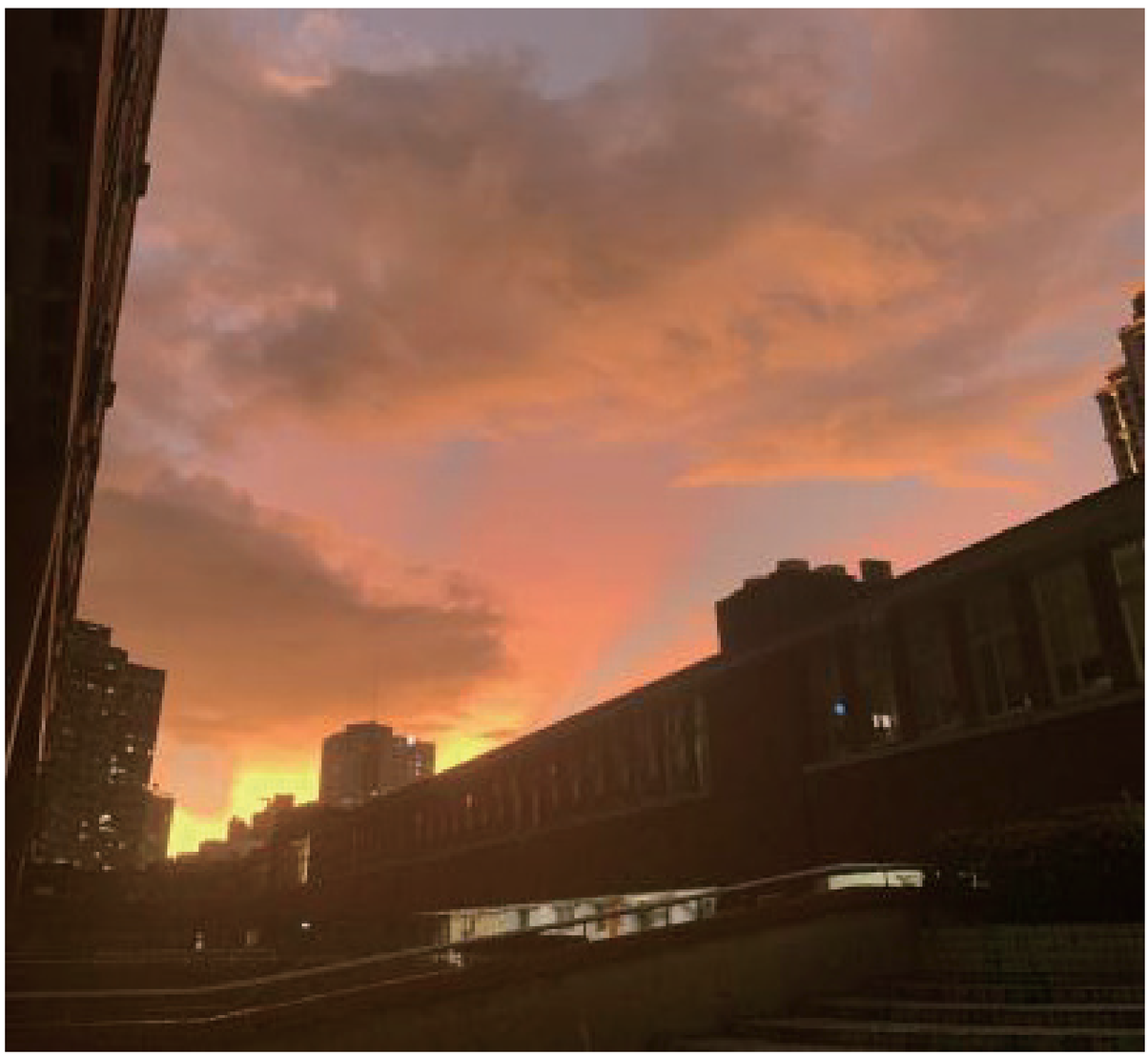


对于这门学习强度大的课程，不断地温书成为了必不可少的一环。这种明确的目标指向性会让人早早地清醒并选择默默地赶路，在一字一句间，豁然开朗或醍醐灌顶，在那些纸张的叠加间，让笔下的世界变得更加宽广辽阔有细腻沉潜，在每一次的课后作业、随堂测试和

宿舍里的学习讨论中，自制、自省、自我丰盈。

如哲学一般，学习也宛若在练习“死亡”，滋生出来疲惫和惰性是不得不抵制的天敌。一道举棋不定的辨析题便能轻易地稀释原本就稀薄的自信，有时会想，克制自己待在无趣的房间中一页页温书过于兴味索然，心中杂念丛生时还要困勉前进时也甚是困倦，更何况做这些并不能让自己立竿见影地强大起来，但那些不肯随波逐流、不言放弃的坚持，终究会将自己雕琢成了一个有态度、有风格的人，也在另一种层面上锻炼了自己把握内心的能力，如同打保龄球时，只是死死盯住目标的时候，所有的杂音都会消失不见，而每个人都需要拥有这样一场让“所有杂音消失不见”的旅程。

当然，也会有忙中偷闲的时候。有时在宿舍，耳朵里挂着耳机，里面常常充斥着几首韵律古怪的英文歌，让女生害羞的艳曲，听着听着就情绪上涌的情歌，和书卷气息浓郁的古风歌。有时时间送给我的夜晚，我宁愿花在走街串巷上，那些或古早、或香甜的气味撩拨着味蕾，撺掇着原本就不坚定的身心去品尝。也会结伴而行，去





看看那个由于战争和政治原因被分割处理的故宫博物馆，弱光配上红木地板，些许嘈杂的讲解声交谈声，在古籍区幸见琅嬛……诚然，对一个陌生地方的向往，对那里游玩的欲望，结合着社交网络，正在想象性地重造着我自己，但一连串向外拓展，又时而折回内心深处的问题，或许这才是我对这个世界最根本的好奇心。

一次的访学很短，短到不足以对湾湾下任何定论，我们可以理解两岸从小教育的不同，但更多的是会在尊重彼此的立场的同时坚守自己的底线，因为于地域上而言，从大陆到宝岛，我们是不断地向外走，在心底里却是一种向内的寻找。

一成不变的简单而亲切的中国味道，始终让我觉得有底气裹紧外套，走入口音不同的课堂，走入熙熙攘攘的台北街头。

归去来

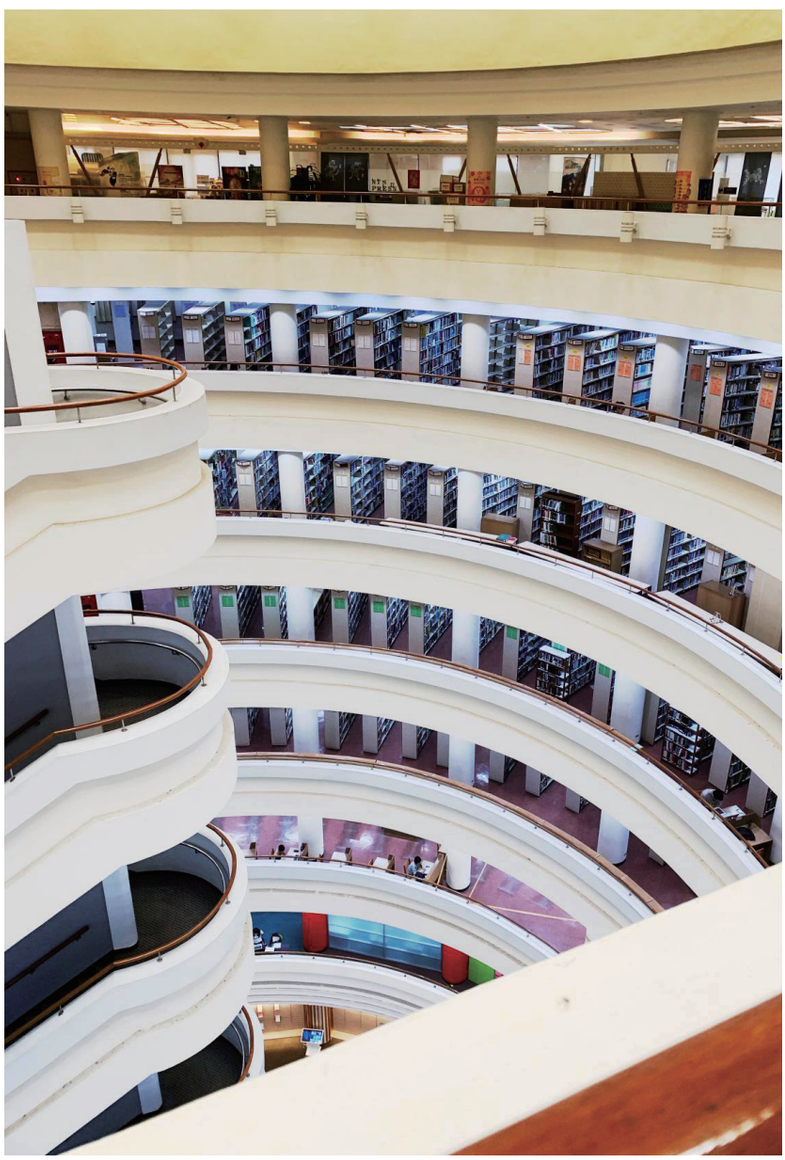
说到这，有时我会想，焦虑和固守是城市生活的普遍症结，每一颗穿行于烟火的心，都极其容易被裹挟其中。然而，我也始终相信，我们虽都用尘世的皮囊吃饭，却依旧可以用脱俗的灵魂前行，在要么梦见生活和要么落实生活的抉择中，选择贯彻生活。

就像，曼哈顿的海水那般自由而纯粹，倒也未尝不可。

而你，十年苦读的你，终究有一天要从无尽的书本和苦作舟的学海里蓦然抬首。

问道宝岛　见贤思齐

张冲　2018 级汉语言文学



台师大图书馆内景

本人自 2019 年 8 月 12 日至 8 月 29 日，在王永平老师的带领下，与文科班各专业同学们来至宝岛台湾，在台湾师范大学（简称台师大，下同）进行了为期 18 天的访学。此次访学的主要任务是在台师大名师王锦慧老师的指导下，对现代汉语语法的几个相关专题进行深入钻研。在进行专业课学习之余，也体验了台师大独具特色的教育环境和教学方式，沉浸式地领略了宝岛的学术氛围与文化风情，受益良多。



台师大校园内旧式主建筑

诚正勤朴　尊师重道

——教育环境与学风特色

台师大早居台湾四大学府之一，其校训所言“诚正勤朴”之学风，乃是由来已久，渊源有自。从步入台师大校园聆听亲善大使对校史校情的介绍，到真正融入其中学习与生活，台师大熔铸着教育理念和学术态度的校园风貌令我印象深刻。

一览台师大校园环境，建筑古朴，更彰历史底蕴，钟声悠扬，愈显庠序清幽。台师大主校区所在的台北市大安区，原是车马杂遝，人声喧闹的繁华街市，台师大在其中却能另辟一方让师生潜心修学，沉浸醲郁的静穆所在，着实令学子心向往之。台师大内的八层图书馆与文荟厅两处，俱是学生课余学习的主要场所。图书馆近年来为适应台师大日趋丰富的图书储备而扩建至八层之高，其中的阅览区与校史展区均融合了各种多媒体技术，给学生以极佳的体验。馆内重视文明氛围，来馆者无不严格守矩，馆内虽少有虚席，却略无噪声。文荟厅则是台师大自建校之初沿用至今的自习场所，纵然颇具传统，却是相较于图书馆给予学生更多自由空间的学习场馆。厅内允许学生携带饮品简餐入内自习，可谓以人为本，不拘小节。图书馆在开放现代之中包蕴着恪守公德之训诫，文荟厅在古韵悠长中不失自由自主之理念，台师大继往开来，传统现代交融的教育风格，教书育

人，求学树德并重的治学理念在此二处学习场所中可见一斑。

作为传统名校，台师大从各个方面劝勉学生力求诚正勤朴，此四字在师大校园内随处可见，更是为师大师生时时提及。同时，台师大时刻不忘自身以培育师资为重的教学任务，极重视培养学生尊师贵道的意识。图书馆校区正中树有孔子铜像一尊，下镌“有教无类”之古训。据台师大老师所讲，台师大长期保持着上下课谢师的环节，这也从一个简单的仪式变成了深入学生内心最直观的尊师教育，直至研究所（即大陆所称研究生）阶段而不怠。这一点与大陆高校乃至台湾其他高校均大不相同。先能尊师，始能成为人所尊之师；先能敬人，始能为人所敬。作为治学场所，台师大讲求诚正勤朴；作为育师园地，台师大力劝尊师重道。同为师范大学学子，我们亦从中颇有领悟。

探本溯源　海纳百川

——专业学习与学术范式

作为汉语言文学专业的学生，我们本次在台师大主要进行针对现代汉语语法的学习。由于此前已在我校修习过相关课程，此次学习更侧重于进一步的钻研与探讨，授课的王老师也在研究方法和学术范式上对我们进行了启发。从一门汉语语法课上，我们或许可以一窥台师大独特的教学风格和学习方法。

从纵向的维度来看，王老师在教授每一个语法点时都会谈及其早期渊源和嬗变历史。诸如引入了魏晋南北朝开始双音化趋势增强的历史背景，不同量词在各个历史时期的流行泛化，先秦介词的使用及后来介词的演变和丰富等。在知识点引入和讲授时具有很强的探本溯源



同学们课后向王锦慧老师讨教专业问题

意识，赋予了汉语语法课超出教材和主干教学任务之外的知识容量。以现代汉语为教学主体，同时引介古代汉语知识。这也启示我们尝试进行古代汉语和现代汉语知识的联动，构建完整、相互依存的知识链条，知其然更知其所以然。

从横向维度来看，本门课程的视野和格局之广大超出了我的行前预期。先前在我校学习现代汉语课程时，北京话是最为典型的方言参考素材，这其中不仅有地缘因素，也与大陆普通话的语用习惯十分贴合，易于理解接纳。而台湾地区有着深厚的闽南方言基础，原住民南岛语也有着一定程度的影响，这也就使得台师大的汉语语法课拥有了独具地区特色、丰富而新鲜的方言素材。闽南语对古代汉语部分语法习惯的生动保留，和对台湾当地语用习惯的深刻影响在课堂上经由王老师的讲授而有所展现。而语序排布全然不同于汉语的南岛语更让我们开拓了学习视野。值得一提的是，本门课程具有华语学科（类似大陆所称“对外汉语“）特色，在特别进行了非母语程度学习者亦能有效接受的科学体系规划之余，王老师也以丰富的对外汉教经验，通过英美、日本、韩国、泰国等国学生学习汉语过程中的轶事引入了汉语与其他语言的对比，带给我们一场包罗万象的文化飨宴。

王老师广泛吸取两岸学者针对汉语语法的著述和论文，积淀深厚，为我辈做了学术钻研与交流之典范。其严谨克勤之态度，探本溯源之精神，海纳百川之胸襟，在知识传讲上予我们以收益，在研究方法上予我们以启迪，在学术范式上予我们以身教。这是台师大学人在学术和教育上的一个镜头，而我们不免见一斑而窥全豹，体悟到台师大独有的学术风范。



台师大亲善大使为我校访学师生介绍校园

勤勉不辍 生意盎然

——学生风貌与学生活动

犹记 12 日初至台师大校园，一路行来天色晚，台师大图书馆校区内却犹是灯火通明。此后再至图书馆，也多见台师大学子含英咀华，读书不辍。赴台时亦正值台北各高校暑假期间，台北天气尤为闷热，我们却仍能得见不少学生在校园内勉力攻读的身影，不可不谓是对我辈的一种激励。

除却学习上的勤奋，我们也看到台师大学生积极利用假期参与一些校园志愿活动。接机随行的学生志愿者第一时间为我们解决了入台通讯等生活问题，十分干练，工作效率高。带我们参观校园、介绍校史的亲善大使是台师大大三在读生，她对于校史校情熟稔至如数家珍，将台师大风雨春秋逾百年的发展史向我们娓娓道来，亦言简意赅地向我们讲明了校园构造及周边生活设施。亲善大使落落大方而极具亲和力，短时间内消解了我们初来乍到的陌生感，足见她在台师大已得到了很多宣传工作方面的历练。在后续的学习过程中，我们也陆续接触到几位学生助教，他们同样尽心尽力、尽职尽责，克服盛夏暑热天气，努力保障我们的求学体验。这几位学生是我们在台师大近距离接触到的学生代表，他们不仅使我们感受到了两岸青年之间的深情厚谊，更使我们领略到台师大学生学习之余热衷志愿服务、勤于全面发展的风貌。

作为底蕴深厚的台湾名校，台师大富于各类校园文体节庆，不断为学生提供展现青春风采的舞台。其文体演出类节日之时，往往热闹非凡，一票难求。最富有特色和趣味性的，当属台师大每年六月举办的“西瓜节“。宝岛台湾的水果向来极负盛名，台北西瓜成熟时节，台师大的校园内摆起各色西瓜及其衍生品的摊位，学生们以西瓜相赠，以西瓜寄托爱情与友情。校园内也举办起“吃西瓜大赛”“西瓜创意比赛”等相关活动。六月的台师大内往往洋溢着甜蜜和青春的气息。“西瓜节”不仅是台师大校园文化中朝气蓬勃而极富青春张力的一个代表，更可称是校园经济的有趣尝试。台师大有周期、有规划、有生气、有魅力的各色校园节庆不失为学生活动之典范。

此次访学虽未出国门，所访学校也同为师范大学，修习内容亦是先前已有学习经验的汉语语法，访学获益却仍是丰富之至。或许正因为与在我校的学习有着相通之处，才更能体会到其中的可比性，习得的经验也更易于投入实践。台师大的学术氛围与台北这一城市的文化风情是相契合的——一方面极重视对传统的继承，从凝固在校内各处古朴的建筑艺术到对于尊师贵道近乎严苛的训诫，台师大从物质到精神的一脉相承无不令人敬佩动容；另一方面又极具开拓进取之视野，在教育方法上吐故纳新，继往开来，最大程度地以前沿的教学理念挖掘学生的潜能。而在台师大学生的身上，我们更能看到，台大、台师大这些台湾传统名校学子身上一如既往的勤勉和修养。此番赴台，专业知识上多有获益，文化熏陶上广增见识，为学为人上颇得启示。读万卷书，行万里路，此去问道宝岛，归来见贤思齐。

海峡彼岸
汉语的盛夏

许心怡　2018 级汉语言文学

台湾，是一片我向往了许久，却一直无缘踏上的土地。十分荣幸地，初次造访，以一个学生的身份，带着学习的心态，最终也满载着知识归来。这知识不仅仅是书本上的文字，更是这里的一山一水、一砖一瓦、一句方言、一个热情的问候，他们都给了我同等重要的收获和欣喜。我怀着无限的憧憬来到这里，又带着无数的感谢与感动离开。我想，这应当可以被称为是一场充实的游学，“游”因为“学”而深刻，“学”因为“游”而厚重丰富。

一、课堂学习

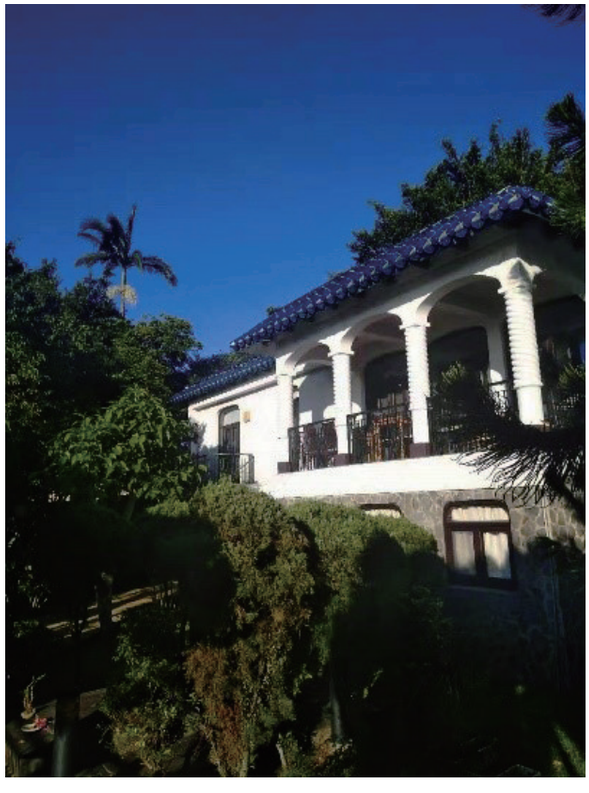
这一次访学的地点是台湾师范大学，一座有着悠久历史、大师辈出的学府。在进修推广学院的周到安排下，我们很快就投入了紧张的课程学习中。这一次为我们授课的教师是学术扎实、经验丰富的王锦慧老师，我们所用的教材也是她参与编著的《华语教学语法》。课程在教学风格和教材上的差别在之后的教学中逐渐显露。



师生合影



作者



建筑

“积极参与课堂”是我在课程中感受最深的特点。老师在第一节课上除了交代课程内容安排外，还格外强调了“课堂参与度”的重要性，以及它在最后的评分中占了百分之十的比重。以往的课程很少如此重视学生与老师之间的互动，更鲜少将这方面的表现记入成绩，因此课程伊始的氛围还是比较沉闷。不过王老师始终乐于通过抛出有思考深度的问题来引起同学们的回答兴趣，并鼓励大家提出质疑，积极参与讨论。当每一个推动课程进度的关键问题都是在同学们的激烈争论中得以解开时，每位学生都不仅仅是课堂的参与者，更加是课堂的主导者。于是渐渐地，这样热烈的学习氛围时常蔓延到课间甚至课后。我比以往多了一份和老师请教与讨论的勇气，每一次和老师单独的交流，都让我更清楚地领会到她严谨的逻辑和流畅的思路，总是使我的困惑轻轻地消弭在庞大而坚固的知识结构中。

此外，课程中我还强烈地感受到了这里灵活严谨的治学风格。此前在大陆，我们现代汉语的结业考试中，大部分内容依靠死记硬背就可以蒙混过关，不过这里的功课则更加灵活多变，以实际应用为主。考察对于一个概念的认识程度时，不仅仅考察名词解释，更注重在实际的语言现象中，学生运用概念的准确度。因此通过灵活的测试形式，我们的概念漏洞全部暴露无遗。而强调灵活运用并不代表在解释语言现象时逻辑混乱，相反，这要求知识的逻辑体系更加严谨。比如，不同于在大陆的现代汉语课程中，刻意的避免接触古代汉语语法，以避免混淆，王老师十分仔细的分析一个个古代与现代汉语的对比实例，使我们理解二者的异同。现代汉语是对古代汉语的继承和改善，必然留存了古汉的部分语法形式，但现行的现代汉语已然形成了独立于古汉的语法体系，却是需要明确的。在这个过程中，我们不仅理解了成语和固定短语里的特殊结构，还对一些像“取独”这种古汉中的语言结构有了深刻的认识。可见汉语是一脉相承的，严谨的语法结构建立在语言的不断变迁中，而灵活的语法应用，则是我们触摸语言骨架最好的方式。

另一个我十分享受的课程特色便是只有这里的汉语才拥有的“台湾味道”。在讲解句法重叠的“叠词”时，提到三个单音节词重叠的现象，如“白白白”，这是台湾地区闽方言独特的语言结构。在讲解象声词时，提到的“喔咿”在台湾约定俗成用于描写救护车的声音。而讲到音译词时，提到“阿沙力”借自日语，常在这里用来形容“豪爽”。可见语言果真是解开地域文化的钥匙，这里的民族方言甚至殖民历史，都可以或多或少的在独特的语言现象中找到蛛丝马迹，何其神奇！

总之从台湾的课堂中，我感受到了自由讨论的空气、灵活不失严谨的治学风格，和独一无二的“台湾味道”，这都令我十分受益。



答疑中

二、人文风情

在台湾这段时间的访学生活，我们也有幸四处走访学校和博物馆，这些经历带给我的感触并不亚于课堂。

其中最不容错过的当属台北故宫博物院了，这里的建筑结构和故宫相仿，蓝瓦黄墙，白石栏杆环绕于青石基台之上。其内部所藏甚广，内设三层展厅，举办各个主题的文物展览。我们来到时正赶上瓷器、玉器的展览，可谓大饱眼福。这里的汝窑尤为珍贵，尤其是那件青瓷莲花碗，碗口十瓣莲花，把青瓷的淡雅气韵开进了观者心里。在书画展厅，得见王羲之《快雪时晴帖》的精摹本，笔锋七分劲力、三分闲逸，潇洒雅致，令人叹为观止。

此外，我也与同伴拜访了梁实秋先生、林语堂先生和钱穆先生的故居。梁实秋先生的故居就位于台湾师范大学附近，一间简单质朴的日式建筑。门前立着一颗高大的面包树，听闻先生曾常在面包树下沉思。故居内部留有先生诗作和译文的真迹，见证了先生在此处的默默耕耘。林语堂先生的故居位于阳明山腰，白墙蓝瓦、拱券长廊、螺旋廊柱，是中西式建筑风格完美融合的两层别墅。四周环绕榕树、龙眼和木兰，二层倚栏饱览山色，环境清幽。内设的书房藏书甚多，尤其是英文书籍。客



建筑

厅上方悬着先生亲题的“有不为斋”，意为世间之事当有所不为，心中方有所坚守。站在后花园、先生的墓前，遥想先生当年的清逸风采，感佩不已。钱穆先生的故居则位于不远处的东吴大学内，名为“素书楼”。二层书房内，书架与天花板齐高，临窗一张书桌、一副棋盘。出门右侧立着一副尺子，丈量着先生平生著作的高度，足足有一米九之高，名副其实的著作等身。不禁看着院内的黄金竹，遥想先生听着学生的朗朗读书声，握着玉屏长箫，临窗望山色，那会是怎样的景象。

我们还走访了附近的几所高校，例如台湾大学、真理大学等等，也在街巷中发现了不少值得一逛的二手书店。在这个过程中，我们深深地感受到了台北厚重的人文底蕴，和此处传承已久的严谨勤勉的治学风格。

三、台湾、台湾

关于台湾，还有许多话想说。

这里的街道实在干净整洁，连垃圾桶的影子都不见。垃圾分类的常识已经普遍被接受和实行，各户的垃圾需要分类后统一由夜间开来的环卫车收走。许多餐馆设有自主回收垃圾的垃圾分类平台，并且普遍不使用塑料吸管，或用纸质吸管代替，或提倡开盖直饮。相较于北京市十年前把不同垃圾箱换为“可回收”和“不可回收”两个垃圾箱的面子工程，这里的环保意识不知比我们强

了多少。因此越发觉得目前大陆有关“垃圾分类”的推广十分必要，北京也需要尽快使人民提高环保意识，让大家对我们共同的生存环境尽一份义务。

另外，此处建筑风格多样，十分欣喜的是许多明清时期的英法建筑和日占时期的哥特式建筑得以保留。比如台湾大学，台湾的最高学府，顶住很大的财政压力保留了大部分的哥特式建筑，作为主要院系的教学楼，使用至今。淡水的英式建筑和真理大学的西班牙式建筑也彰显着这片土地独有的魅力。我不禁想起北京那些失落在历史角落里的古迹，感到深深地遗憾与痛惜。面对仍然留存下来的古建筑，希望我们这一代人可以保护好他们，捍卫他们对后世之人开口说话的权利。

这里的人民格外的文明和热情。在景区见到我们胸前挂着的访学证，会有人主动来帮我们一行人合影留念。在街上对着自动售货机犯难时，不远处的保安叔叔会主动前来讲解使用方法。马路上红灯亮起，人车立停，捷运内站台之前，排队秩序井然。在这里，我听过的“不好意思”和“谢谢”也多的可怕。起初觉得过分客套，但慢慢发现他们是在用行动培养文明的习惯。

这里的每条街道、每个行人，都好像能让我获得些什么。

四、小结

短短的十八天，我以一个学生的身份来到这里、认识这里，也渐渐喜爱上这里。课堂上，我学会在投入的同时慢慢打开自己，在辩论中提升思考的能力。课堂外，我阅读这里明净的山色、阅读大师们的足迹、阅读每个砖瓦和每辆驰骋的摩托想告诉我的悄悄话。

游学的经历是宝贵的，“游”和“学”都因为对方，而多了几分色彩和乐音。我读到了许多故事，如今回来了，想讲给这里的人听。

方寸讲台上的
文艺复兴

王梦昊　2018 级世界史



2019 的夏末，我有幸同燕都学院汉语言文学、历史学和世界史专业的另外 14 位同学以及历史学院的王永平教授一道，赴台湾师范大学两周有余。

鉴于此时也恰逢台湾各大高校的暑假，我并没有能接触到太多台湾本地的同学。但从我几次拜访台师大图书馆的粗浅印象来看，台湾同学并非大陆网络社群中描绘的“慵懒、闲适而安于现状”的形象，即便假期过半，仍旧有不少本地同学徜徉在书架间，辗转于复印机、扫描仪和纪录片租借区旁侧。无意间在楼梯上“偷听”到的，一场关于女性主义的激烈小组讨论；子夜在阳台上晾毛巾时窥见的，自习室内埋头苦耕于学田的绰绰人影；台大与台师大周围星罗棋布的诸多生意兴隆的书店，大概也都是此间积极拼搏、刻苦钻研的例证。尽管此时的校园略显沉寂，只余下早间耐看的云团、午后并不大恼人的燥热与傍晚路灯的昏黄，来同静学于其中的你我作伴，但走廊的告示板上，密密麻麻、制作精良的海报也暗示着正常学期中此间丰富多彩的校园活动。

要将一学期 48 课时压缩至短短十天中的 36 课时讲授完毕，又不愿让远道而来的同学们遗漏任何一个重要的知识点，这样的挑战想必也使得教授我们文艺复兴史

的陈秀凤老师绞尽了脑汁。幸而，在老师结合了两次课下阅读汇报、两次课上阅读汇报与一次观影汇报的生动讲授下，这一目标可谓是圆满完成。燕都的各位同学应已习惯了高强度的压缩课时学习，但这次陈老师的高标准、严要求还是使得大家“叫苦连连”，不仅未敢在结业前的十余天里有丝毫旅游的念头，更是抓紧周末的一丝一毫，乃至不断试探自己挑灯夜战的极限潜能。

自台北返京后，我曾对陈老师讲授的内容稍作整理，发现自己的收获远胜于此前上过的诸多压缩精练历史课。究其原因，我看主要有三：

一是老师讲授的内容虽然在时间、空间上的跨度较大，内容对大家来说也相对陌生，但整体逻辑线索十分清晰，配合老师提前下发的讲义大纲和深入浅出的铺垫、总结，可以良好地把握整体并记忆课程内容细节。而建立在坚实的逻辑骨架基础之上，老师又精心推荐了许多与各部分结合紧密的中外书籍、论文作为补充，并悉心为我们提供了难以觅得的外文资源，造就了逻辑骨架上一层强健的个性化拓展肌肉。

二是老师在保证课堂纪律的同时，也兼顾地创造了活跃、自由的讨论气氛。兴许是发现了大家对于回答问题和提出问题都不够积极，老师还选取了每一次提问每人都要有所回应的方式，这“逼迫”同学们不断地进行快速头脑风暴，以提出更新颖、独到的见解，甚至提前预测老师的提问，使得大家的注意力绝对集中于课堂内



夜晚的校园



教学楼景 / 教学楼中的公共空间提供了极佳的讨论场所



教室内设

容之上，并促进了预习、复习的积极性。

三是老师留下的汇报作业，尤其是最终的读书报告，“至少讲满五十分钟”所要求的阅读量与准备工作之巨，使我不得不创造了迄今为止历史学专业书籍阅读速度和产出速度的记录。而必须相互点评、自评与提问、解答同学问题的完整流程，也确保了大家的汇报和聆听质量。其中的自评部分，老师要求每个人至少讲出自己演讲的三个优点，这在我成长的“自谦教育”大环境下是十分少见的。在我看来，这种注重正向、积极引导的方法也是西化程度更高的台湾教育的优点之一。

这三点中，后两者大概是今后的学习生活中难以复刻，只能仿效其精神的。毕竟一个老师对四个学生的小班教学太难觅得，而除非今后专门从事文艺复兴史的相关研究工作，恐怕再也不会有十个闪光的日子可以连缀成一串珍珠，完全沉浸于发生在意大利和北区国家的那场漫长、复杂且涉及社会诸多层面的变革运动中了。能够每日张口闭口“本南丹蒂”、“乔瓦尼·皮科·德拉·米兰多拉”、“萨沃纳罗拉”与“托斯卡纳大区”，而不必顾及其他的时光，固然珍重，但也不该向未来强求。

但第一点要素在我看来，是无论课程人数、课时、学生参与程度、学生水平和老师水平，任何一门历史学科的课程都能做到也都应做到的。

若单论校园的环境来说，我不得不承认，中国南方的大学校园在平均水平上远远超越了我家乡所在的这一



窗影 / 心力交瘁时，也只得由教室的后窗向外张望一番

半。从藏在图书馆中的学校纪念品商店和校史馆，热带树木荫蔽下许多排布随意的木椅子，到学校周遭数不胜数、极其舒心的夜市餐馆、捷运站点、二手书店和便利店，直至公共区域木桌子上刻画的台师大梁实秋先生生平，都诚然令人流连忘返。教室中，只应见于古旧日剧中的靠背长条凳、上了黑漆的桌子和乌得发亮的木地板都使得学生还未闻上课铃声，便已陷入因与久远时空对话而生的种种怅然。这些也与现代化的多媒体教学设备相得益彰，至少于历史学习，是个称心的所在。

但纵然这段时间的学习生活如梦如幻，于学堂之外，我却从一些显见的差异和相互误解中品味到了浓重的苦涩。我想在这里借用旅途上很中意的台湾诗人夏宇的作品《鱼罐头——给朋友的婚礼》中的两句：

海太深了，

海岸并不知道

于多日的游历中，我被书店货架上种种从不见于大陆的出版物、餐馆的风味、便利店的商品、台湾本地媒体与社交网站上的主流言论和各种纪念馆、校史馆一次又一次地提醒，一道又一道历史与现实的伤疤将我们本是同根的骨肉割裂开来。

同胞间固然血浓于水，但要如何联通那道浅浅的海峡，又如何治愈这条深深的、积病已久的伤口，注定是需要我们这一代人深思熟虑并积极解决的问题。

波士顿游学日记
——受益匪浅之旅

亓亚楠 2017级统计学

12天的异国体验，邂逅Boston，12天的访学经历，收获颇丰。即使自认为做好了充足的准备，但是现实的亲身体验带给自己更多的意外与惊喜。不论是当地的自然、社会环境，还是日常的学习与生活，真真切切让我感受到了极大的不同，收获了满满的思索与感悟，遂以吾笔书吾心。

凉爽舒适、清新怡人的自然环境

不同于北京夏天的酷暑，纬度较高且临近大海的波士顿，夏天反而凉爽舒适，到达的第一天就以20度的“舒爽”迎接我们，算是对于远道而来的客人们的亲切问候了。除了舒适的温度，抬头便可见的、澄澈湛蓝的天空更是带给从北京到来的我们巨大的惊喜，真想复制粘贴这蓝天给北京的天空，还有那无处不在碧绿草坪，也是撩动心弦而无疑了。那个傍晚，一片蓝，一抹绿，一个斜阳，还有初到波士顿满怀激动与好奇的我们。

惬意、慢节奏的生活环境

记得在小学期参加建模比赛培训时，与同学在本部培训教室写论文写到晚上10点多，匆忙赶回北一宿舍，



波士顿的蓝天白云



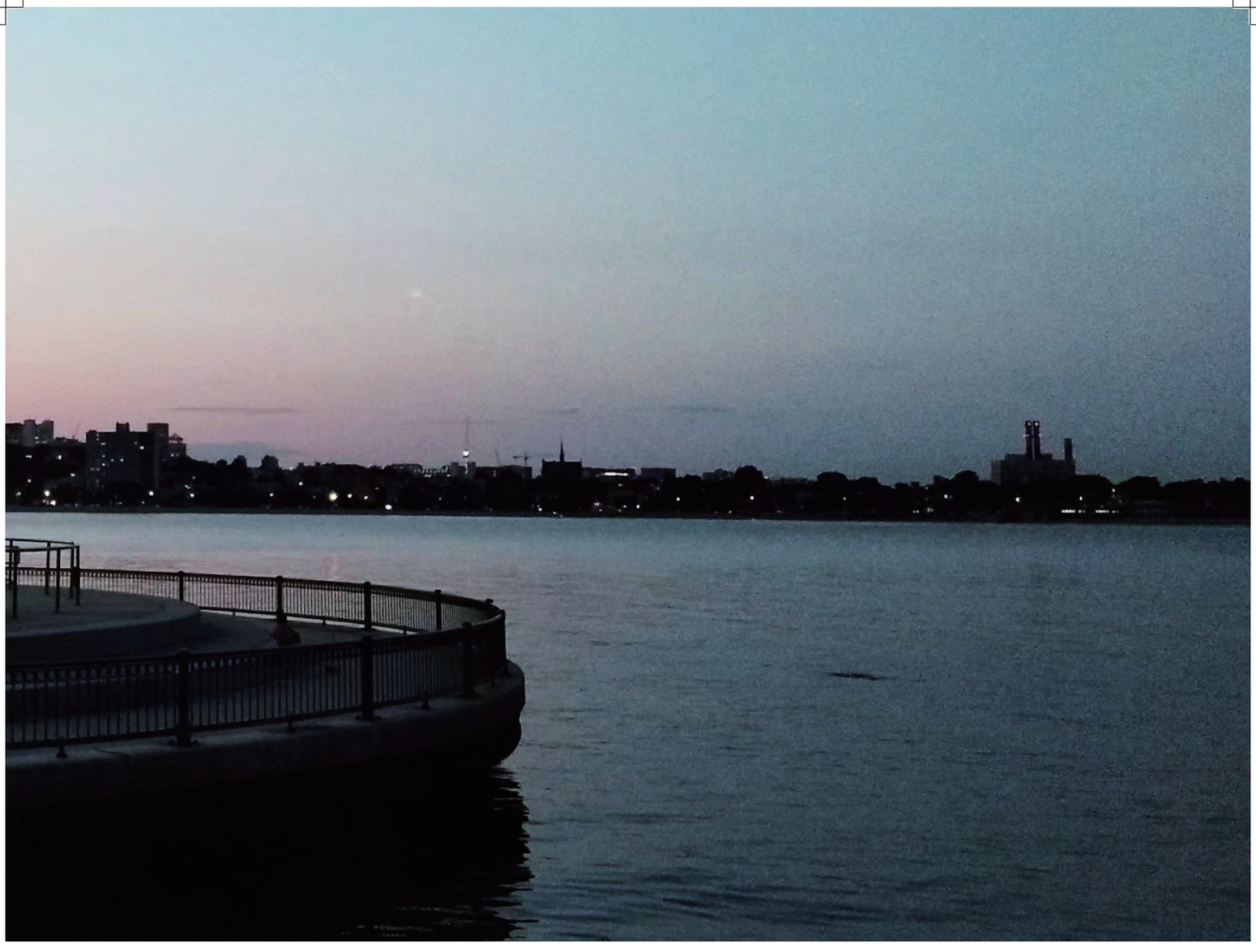
波士顿的傍晚

夜晚 10 点多的北京，依旧灯光璀璨、车水马龙。与此相差甚远，傍晚 7 点太阳虽还未落山，整个波士顿仿佛已进入“夜幕”，幽雅而宁静，人们大多已经回到自己的小家，吃过晚餐，早早休息。白日里上午 10 点左右，仍旧能看到公园中晨练晨跑的人们；中午的草坪上更是聚满了欢声笑语，或是学生们开心地畅谈，或是上班族们惬意地吃着自带的午餐，或是一家人安逸地郊游野餐……相比于北京的快节奏生活，波士顿是慢节奏的，其更注重于享受生活的生活方式更加惬意安然。虽然闲暇时闲适惬意，但这并不代表着他们精神的懈怠与慵懒，在我看来，“玩时好好玩，工作时好好工作”在本地人身上得到了极好的体现，注重效率、上学上班路途中匆匆的脚步，也从另一方面体现了当地人的生活方式。

轻松愉悦的学习环境

第一周的单独上课，深入了解波士顿这座沿海城市的历史文化，不同于国内教室的座位设置，我们与老师围坐在一起，更加便利地交流，整个学习氛围也更加轻松愉悦，大家畅所欲言。对英语表达能力并不突出的自己而言，全英文授课环境是一个极大的挑战，从不敢开口说英语到敢于用英语主动与当地的老师、同学交流，我感受到自己面对挑战的不断突破与进步，这也算此次访学活动最大的收获啦！

第二周的插班上课可以说更多的是感受 U-Mass 的课堂气氛吧，seminar 轻松自由可畅谈自己的观点与见解，film 课上和大家一起观影的感觉总是与众不同……在老师讲课过程中，同学们可以随时与老师交流自己的



想法，并且基本都会获得老师一句“Good”作为鼓励。当需要与老师进行互动时，同学们积极而主动，我想轻松愉悦的课堂氛围让每位同学更能全身心地投入到课堂之中，更专注地去学习、去思考。

方便、更加人性化的学校基础设施

没有硕大的食堂，有的是每栋教学楼 G 层别具一格的 café，简单的汉堡三明治、牛奶咖啡、小糕点等，不仅可以解决三餐，还为同学们提供了学习之余放松的区域，提供了除了图书馆、自习室外，彼此之间互相交流、讨论学习的极佳场所。印象中，法学院的小餐厅最严肃安静，商学院的布局最创新、具有新意，carslaw building 里的多彩椅子估计会在我脑海中挥之不去了。有幸住在 U-Mass 的学生公寓，更加直接体验当地学生的日常学习生活，喜欢宿舍走廊的讨论区，留恋一楼公共区域的咖啡奶香，点滴生活片段背后是多样文化的碰撞与体现。

“读万卷书，行万里路”。经历即收获，经历即成长，感恩这次难忘的访学经历。虽然仅有短短的十几天，但是在波士顿的所见所闻、所学所感都带给我极大的反思与收获，相信它也会成为我大学生涯中一段值得珍藏的美好回忆。

在波士顿的十天九夜

——麻省大学波士顿分校暑期游学报告

张诗雨　2017 级世界史



作为胡敏奖学金的“境外游学奖”获得者，我与其他专业的五个同学在 2018 学年结束后的暑假，去往美国波士顿的麻省大学波士顿分校进行了为期十天的游学活动。尽管时间不长，我还是收获了许多宝贵的回忆——不论是学到的知识、看到的风景、吃到的美食，还是新的朋友、异国文化和从未体验过的活动，都成为了这个夏天最难忘的经历。

麻省大学波士顿分校位于美国马萨诸塞州的波士顿，环境优美（学校就坐落在波士顿海湾边上），交通便利（附近就是 JFK/UMass 地铁站）。包括我们在内，所有前去访学的外国学生都住在专门的学生公寓，和餐厅在同一个校区。但是要去上课的话，需要乘坐校车到另一个校区，两个校区之间的距离不远，步行大约只需 20 分钟。我们每天的日程安排除去吃饭，从上午九点到下午三点半左右是上课时间，其余空闲可以自由安排。

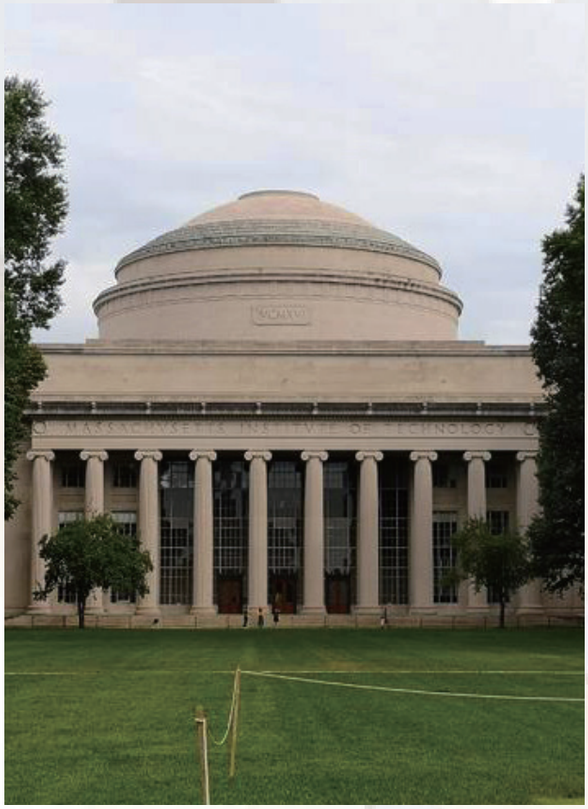
课程大体上可分为 Seminar Class 和 Grammar/Writing Class 两部分。Seminar Class 是专门为我们六个人开设的课，由 Robin 老师给我们讲解波士顿和美国的历史文化；Grammar/Writing Class 则是根据我们第一天的考试成绩给我们分到不同的班级，插班上的语



阳光海滩

法和写作课。Seminar Class 的基础课程在教室里完成，形式与国内的课一样，都是老师发下课程讲义，课上使用 PPT 进行讲解授课。我们此次的课程内容共有五部分，分别是波士顿的概况、美国从被殖民到独立的历史、波士顿海湾的治理、美国早期的艺术和美国的建筑及其结构。每课前都有几个讨论题，大家都需要发表自己的看法，这不仅锻炼了我们的思考能力，口语表达在交流中也得到了提升。不同于国内课堂的是老师与学生的互动模式，Robin 有时候会让我们拿着歌词卡片听歌识词，锻炼我们的听力；有时候则让我们动手制作一个“房子”，以此来熟悉建筑的不同结构及其表达。上课的地点也不是完全固定在教室里，有时候我们在餐厅一起吃饭，吃完后就直接在长桌子上上课。除去基础课程，还有一些实践课是 Robin 带着我们到波士顿的各个地方完成的。例如在讲解美国革命史时，她带着我们穿过“自由之路”，去到了许多“革命胜地”实地感受历史，让授课内容变得更加真实生动；在讲到美国的建筑时，Robin 带我们去了最具典型性的州政府、波士顿公共图书馆等著名建筑参观；讲到美国早期艺术时，她带着我们和另一个班的同学去波士顿美术馆进行实地讲解；在上完“波士顿海湾的治理”课程后，Robin 又带我们乘观光轮船游览了整个海湾。在她的带领下，我们对波士顿有了初步鲜活立体的认知，她的帮助和关怀让我们的游学生活变得充实有趣起来。

Grammar/Writing Class 只有三次课，但我们需要和其他班的同学一起，这就给了我们结识新朋友的机会。我和另外两个同学去的那个班在讲学术论文的格式和一些简单的语法，和我们一起上课的同学分别来自哥伦比亚和中国，他们中既有长期在此上课的同学，也有和我们一样来做访学交流的，大家的年龄职业各异。在进行了自我介绍和几次游戏互动后，我们也慢慢熟悉了起来。下课的时候会和老师一起闲聊，临走时我们也为班里的老师和同学准备了来自中国的小礼物。我给每一个人都送了“故宫的猫”明信片，并在上面写了中英文的祝福语。



虽然我们之间并没有留下联系方式，但当他们某一天看见写着中文的明信片时或许也能回想起这段短暂却难忘的时光。

在上课之余，新航道的老师还为我们安排了参观哈佛大学和麻省理工大学的“名校之旅”，由中国的优秀留学生带领我们参观并为我们传授经验和解答疑惑。我们在和学姐学长的交流中对美国的教育和学制有了进一步的了解。在参观了哈佛和麻省理工后我们知道了美国大学是没有类似于国内大学的“大门”的，只是一个简单的铁门或没有门；校区与校区之间相隔很远，但每一个校区都是临街的开放式，学生往来其中比较方便。在参观麻省理工后我们还去了附近的 MIT 博物馆，看到了许多千奇百怪的高科技设计，新颖又惊奇。两天的名校之旅让我们见识到了许多厉害的人和事，“咸鱼”的内心又重新燃起了努力学习的斗志。

我们在空闲时间去了商场、海边、艺术馆、唐人街等许多地方感受波士顿的风土人情；吃了大龙虾、不同地方的美食还有“美国改良版”的中餐。十天下来最大的感受就是美国人真的很重口，吃的饭不是太甜太油就是太咸，完全不符合中国人的口味，唯一能吃的就只剩下水果了。并且美国没有喝热水的习惯，早餐除了咖啡是热的，就只有可乐雪碧酸奶等冰镇饮品，连煮鸡蛋都是又凉又硬。如果吃饭问题能得到解决，此次游学经历将是一个完美体验！除此之外美国人大都热情外向，就算走在路上的两个人完全不认识，只要目光对上了就会互相点头致意，这对大多数含蓄内向的亚洲人来说也算是一个不小的挑战。

十天九夜的波士顿游学之旅带给了我许多“人生首次”的经验：第一次出国、第一次坐长途飞机、第一次在全英文的环境下与人交流、第一次结识外国朋友……



我在兴奋又紧张不安地观察异国文化、体验新生活的同时，也发觉了自身的许多不足，尤其是缺乏与他人交流的勇气。这些天来我总是尽量少说话，能自助解决的问题绝不寻求他人的帮助，这不仅反映出了我的口语水平不够，也折射出了中国学生学习英语普遍存在的问题：总是害怕说错，不敢与人交流。这是我们需要反思的。语言的学习就在于运用，如果仅追求读写的精练却不去表达，那永远也无法真正学会这门语言。我在今后的英语学习中应该努力提升口语，主动开口用英语表达和交流，希望等到将来还有机会出国访学或留学时能不再畏惧，真正走到异国的文化氛围中去体验和感受。


わたくしは丘のまちびえ
四季彩の丘の
ロールちゃんです

墨迹·读者来稿



四季彩之丘

超广角之路：
美瑛町的骑行之旅

阚萧阳　2017 级汉语言文学



美瑛町 JR 车站

日本的北海道是夏季避暑的最佳去处之一，除了北海道南部城市小樽、札幌等地有丰富的人文景观外，以自然风光闻名的北海道中部、北部地区亦是消夏的好选择。北海道不止是冬季滑雪胜地，夏天凉爽的风代表了它的活力。这篇游记中，我想和大家分享一种与北海道大自然亲和度更高的玩法：骑行美瑛“超广角之路”。

美瑛町位于北海道中部，靠近富良野，夏有花，冬有雪，物产有牛奶和咖喱。别看美瑛站的 JR 车站有些小，但这里历史逾百年，看看美瑛市街上每一栋房子顶部的数字就知道啦：数字代表房屋的建成年份——7-11 便利店上写着“1907”，表明这座建筑已经在这里安稳地屹立了 112 年之久了。

美瑛町市街的现代化气息比较浓厚，走出市街后，主要以自然风光为主，这也正是美瑛夏季的特别之处：日照充足，清风扑面，绿野无际，花田溢彩。如此景致值得放慢速度细心观赏，而贴心的当地人早已为观光客做好了打算，开设若干自行车租赁店，并推出适合骑行观光的线路，供游客们以骑行的特别方式与美瑛的夏季相遇。

骑行美瑛有两条主要线路：拼布之路与超广角之路。由于旅途时间所限，我没有选择骑行拼布之路，而是选择了巴士游览，并在四季情报馆（美瑛车站左侧小楼）购票。拼布之路途径是一条田间的小路，两旁是起伏的丘陵，在土地上种植着荞麦、土豆田等各色农田，远望像彩色的拼图组成的图景，因此被冠名“拼布之路”。拼布之路上有拍摄过 Skyline 汽车广告的 Ken & Mary 之树和因七星香烟广告而出名的七星之树等景点，有不少游人到这里来打卡，和曾经“C 位”出道的两棵名树合影留念。

我选择了骑行超广角之路。自行车租铺的老板大叔给我们在地图上画出了骑行路线，并推荐电动自行车骑行，省力省时，我欣然接受。只要带上这张地图，骑行过程中留意公路旁的路标，并借助于手机导航，再路痴也不会迷路了（本路痴亲测有效）。开始骑行后不久，我们便从美瑛市街逐渐进入了田园风光中。八月的美瑛阳



711 便利店



新荣之丘公园

光充足，广阔的景色和清凉干燥的空气伴随我们一路前进。在大自然的襟抱中舒畅地骑行，心情也轻松了许多。行进约半小时后，我们到达了第一个景点：新荣之丘公园。新荣之丘的地势略高于周围丘陵的观景点，因此拥有更好的眺望效果。入口处的人形吉祥物也颇为可爱，在美瑛其它几处景点的标志牌前亦可见到不同装饰的人形。

从新荣之丘向前继续骑行的路上便进入美瑛町旁的乡村美马牛，路过美马牛小学。假期的美马牛非常安静，田间偶有开着拖拉机小车的村民下地务农，美马牛车站无人值守却一直保持着良好的秩序。对于精力普遍旺盛的年轻人们来说，这里也许只适合做短暂停留的度假地，而不是长久生活的选择。

经过美马牛小学后的下一站是北海道著名景点之一：四季彩之丘，这里因夏天盛放的花田而吸引了无数游客。虽然从美马牛骑到四季彩之丘的这段路稍有些漫长，但是由于目前明确，所以我动力十足，电动自行车也是元气满满的状态。路上的车与人渐渐多了起来，又骑了一会儿，四季彩之丘的入口进入我的视线。锁好车，拎上包和相机，快去四季彩之丘一探究竟。而入口处可爱的稻草人形已经在等候大家了，大概小孩子们会很喜欢它吧！



四季彩之丘

还没步行到彩丘处，大家就先被观光处售卖的当地小吃吸引驻足。已经骑行了挺长的时间，我也该补充一下能量了。于众多小吃间，我 pick 了哈密瓜冰激凌和生玉米。北海道中部的哈密瓜一直都是备受好评的夏季物产，制成冰激凌后其美味依然不减，味觉在冰沙和奶油中能够迅速捕捉到哈密瓜的甘甜与芳香，解暑效果拔群。生玉米也非常出色，看似平实无华的一根生玉米，颗粒饱满，夹杂着蔬菜香与奶香，不禁让人有些钦佩北海道土地的奇妙力量。

四季彩之丘拥有面积达 15 公顷的花田，犹如一张五颜六色的地毯，花样随季节更替，每年 4 月下旬至 10 月下旬，在起伏的丘陵上，郁金香、薰衣草、向日葵等 30 多种花卉竞相开放。

虽然我到达美瑛町时已经错过了一些花的花期，但是仍然有不少品种正值盛开，不同品种的花搭配出近似彩虹的效果，无论远观、近赏，花田的姿色都没有让我失望。此外，颇具匠心的种植布局和整洁的园地，更是观光体验中的加分项。四季彩之丘还提供观光车租赁，带了驾照的游客可以和自己的三五好友租车赏花田，以更加个性化的代步方式游览。





黄昏前的美瑛市街



从四季彩之丘出来后，我稍事休息，向下一个景点，也就是骑行过程中最后一处主要景点进发：拓真馆。顾名思义，这是一个摄影作品的展览馆，一层设展，二层有眺望露台。拓真馆比我想象中的要小，它坐落在广阔的田野中，保存记录下的大自然的光韵，并非张力，而是安静与和谐。

从拓真馆骑回起点的路着实有些远，好在即便是下午，天气并没有特别炎热，在骑行过程中不时能遇到成片树荫，可以停下来稍作休息，补充水分。但由于晴天日照充足，所以防晒措施是一定要提前做好的。虽然回程骑行略辛苦，但是公路两侧无垠的绿野只有行驶在公路上的人才能真切地感受，与自然交流的体验唯有“真实”，不可复制。不时有田野远处的房子映入眼帘，不知在那处的人家正在做什么，期愿他们在即将到来的秋天能有一个好收成啊。

经过一路跋涉，我顺利返回了租车铺，将陪伴了我五个小时的电动自行车归还。那一刻我的心情有些复杂，既有骑行结束的轻松感，但又有与自然告别后的不舍和立即涌入心头的怀念。与自然心神交汇，在附近甜品店休息了很久，太阳就要落山，天色渐暗，游客散去，美瑛市镇又安静了下来。在美瑛，时间无关快慢，它既可以随着列车到来人群涌入而走得急一些，也可以在日落时因那一道划过天边久不飘去的云丝而走得缓一些。我怀念这难得的、美瑛夏天的晴空一日，也好奇它的春、秋、冬是什么样子。希望我能有机会再见到它们的模样，也希望有更多人因和美瑛的相遇而在有限的生命中增添一份可以无限回忆的旅行体验。



蟒山大佛

蟒山秋望

赵京楚　2017 级生物科学

金秋十月，听闻红叶开的正好，便决定和家人一起抽出周末的时间，驱车前往蟒山，一睹红叶的美景。

北京的秋天很短。初秋的阴雨如利刃般将夏天的尾巴分离，将褪褓中的秋塞进列车，开往不远的冬日。于是雨后的两三周显得尤为珍贵。

北京的秋天很远。没有树、没有叶的地方就没有秋。虽然校园的路上也有树和叶，但我往往被学业淹没，路过的时候难有赏景之心。到处都是来去匆匆的人，谁又愿意驻足树下，欣赏那美景呢。往往在几场秋雨之后，树叶被寒潮吹落，残骸被往来车辆反复碾压，人们才在瑟瑟发抖之中发现光秃秃的几棵树干，树枝像刺眼的针，告诉你冬天已经来了。就在一夜之间。

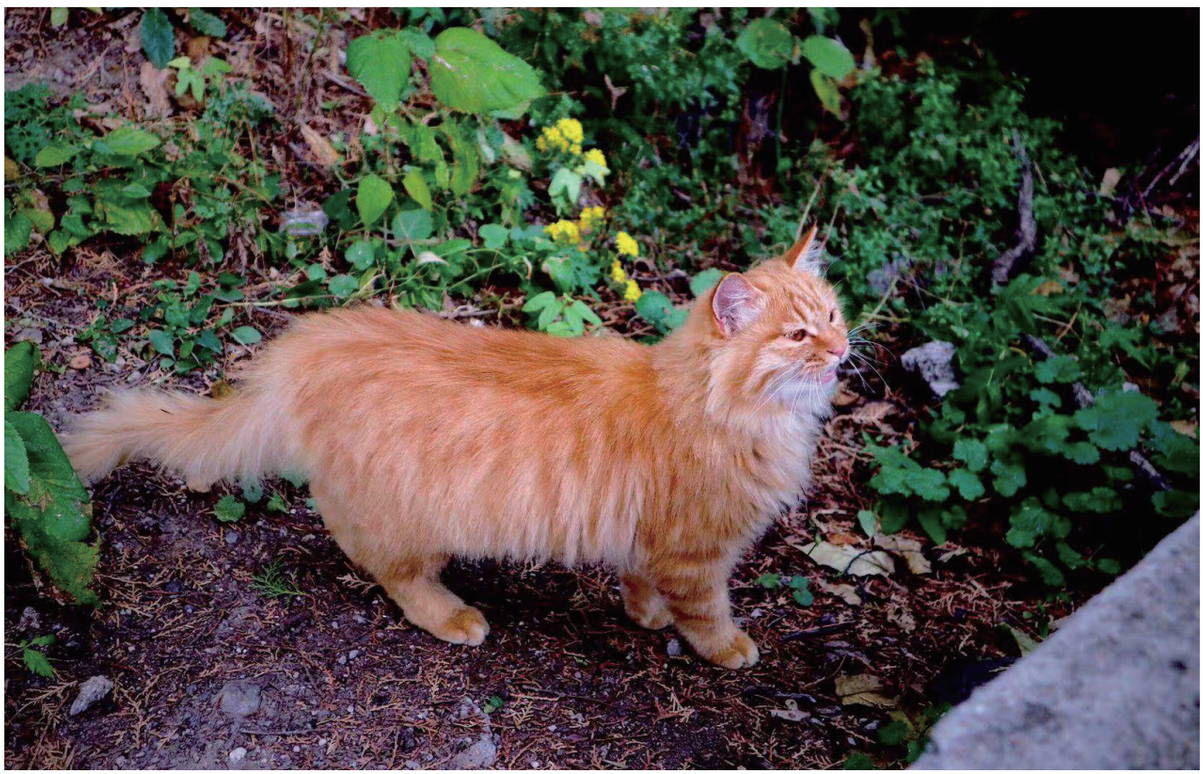
驱车去城外，与父母走在山间。或许是喜欢一个人游荡的神经质感。

北京的公园体系大概分为城市公园、郊野公园、森林公园等不同等级的森林景观，分别分布在核心城区、市郊以及远郊，满足城市建设和大家不同的生活需要。

喜欢最原始和粗犷的森林公园，虽然距离市区远、设施较差。但是最有野性和自然风味，最有可能在转角撞见意外的惊喜。

蟒山陡，从山脚的斜坡就能看出；蟒山下开阔，到大佛处方见。大佛由块块巨石堆砌而成，稳稳地斜躺在山下一处平台上。弥勒佛爷左手捻着大串佛珠，右手搭在一旁，胸前随性大敞开，露出清晰可见的乳头和肚脐，





大肚子圆圆滚滚，脑袋光光亮，略呈俯视状，大眼咪咪笑，嘴唇向两颊咧去，耳垂则懒懒垂在宽阔的肩膀上。佛爷面前卧着十二生肖石刻，此类生肖石颇为常见，唯有两处较为独特，静伏于地大显猫态的石虎，蜷缩酣睡引大佛发笑的石猪，石兽周围荒草随风颤动，全然不理四下里造型简陋的各式花灯。

稍作停留后，我们朝着登山步道进发。蟒山是一座没有登山缆车的山，由 3666 块条石铺成，1299 级，是北京最长、质量最好的登山台阶。我喜欢挑战，更喜欢爬山。我喜欢登顶时的征服感，也喜欢登山过程中和自己搏斗的过程。所以来到蟒山脚下，踩上第一级登山台阶的时候，我是激动的。

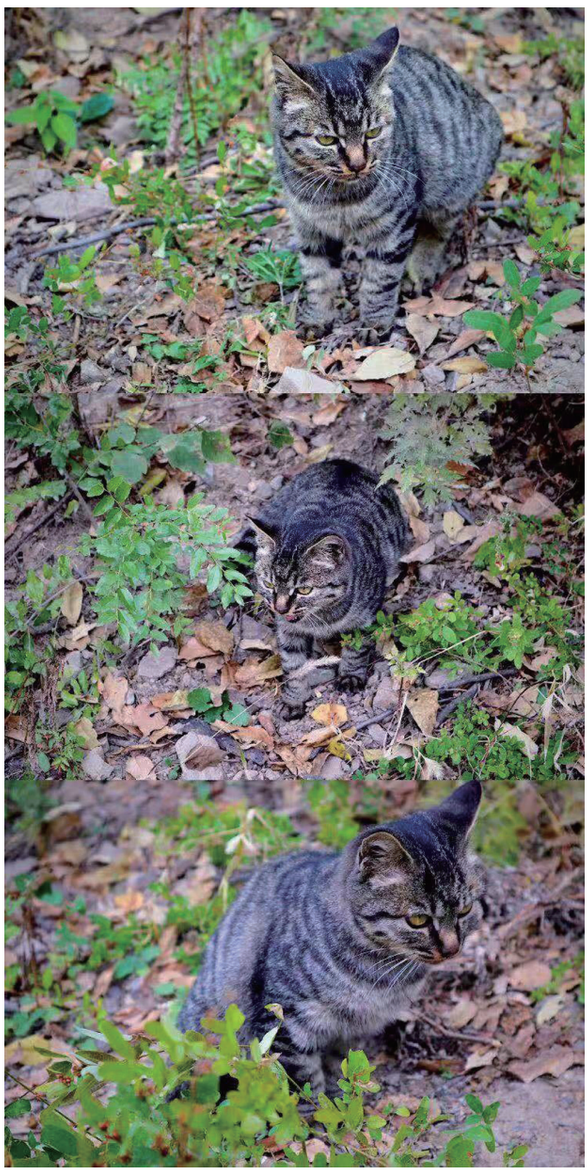
未走几步，便惊喜撞见了几只小猫。它们像是三胞胎，毛色相近，颜色相同，就连伸懒腰的样子都一模一样，像是山上的精灵一般清澈不染。

爬山的路上从不缺惊喜，只要你有发现美的眼睛，接下来的登山过程中。我又在旁边的世界和草丛里发现了两只“山猫”，它们一个美梦正酣，一个怒目圆睁；一个悠然自得，一个威风凛凛。我赶快用相机记录了下来可爱的瞬间，看来啊，蟒山也是“猫山”，猫儿们和人们一样喜欢避开城市，回归山林呢！

爬山途中，我遇到了一对母子和一对母女。两个孩子大概是初中生的大小。走了一段路之后我便发现了他们的“不对劲”。男孩儿不断揪路边的植物，还发出发出吐口水的声音，女孩儿被妈妈搀扶着，嘴里不断重复着“回家、回家、不上楼”。

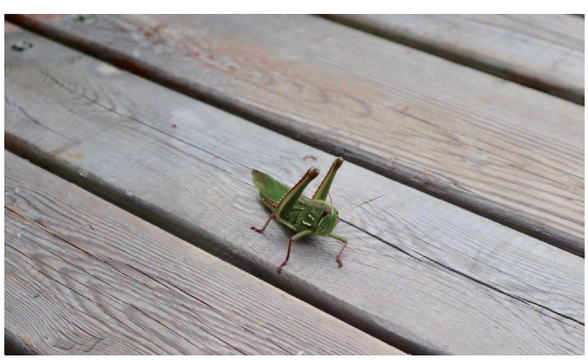
看来是孩子的智力有问题。心底自然的升起一股同情感。他们有和身体年龄不相符的智商，这样的家庭必然会因此付出更多的心力去培养。承受比正常家庭多出几倍的痛苦，为什么还要拉他们来爬山，承受更多的痛苦呢？一样大的正常孩子都不一定有这样的毅力吧。

登山的脚步还在继续，体力也已经消耗殆尽，却还是忍着双腿的酸痛向上攀爬。 仔细想想，半山腰的美景让我驻足，山脚下的清风清爽宜人，为什么还要登顶呢？









志为何要在登顶？明知今天山上雾大，失望的几率的十有八九，这样“无谓”的努力值吗？

犹豫之际，凑巧旁边路过一位大爷，看上去身轻如燕、轻车熟路，便选择向他问一下剩下的路程。他的回答风趣而不失智慧：“等你们努力爬到山顶了，就知道现在放弃是明智的。”

大爷挥袖离去，留我一人沉思。现在放弃明智的前提是在经历过这一切之后，因为没有经历就放弃终会一无所获，只有拼尽全力才有忽略结果的资格。因为你坚持下来了，才可以说，结果不重要，努力的过程才是巨大的收获。

人生不也是一个不断攀登的过程吗？有人留恋于山脚，有人止步于半山腰，真正坚持下去，有向上探索的勇气、不断坚持的耐力的人才能登顶。然后说一句：“全力以赴才能全身而退”。但究竟孰对孰错？甘心于此，心安即可。外人评价始终是虚妄的，只有自己才能懂得内心的感受。

懂得坚持的道理的人有很多，但是真正坚持的人却很少。这两个字也许对我们来说是一种选择，但是对于生来就有疾病的孩子来说，坚持就是人生的全部。

对他们来说，人生的就像是一场没有尽头的攀登，登山的石阶消失在浓雾里，往往精疲力竭，但是没人愿意放弃。我们不一样的是可以决定自己人生山峰的高度。你想轻松，可以，最后在丘陵上吹吹风也别有一般闲适；你想拼搏，也好，将热血和汗水洒在山坡上，最后“一览众山小”。选择有很多，但求无愧于心。

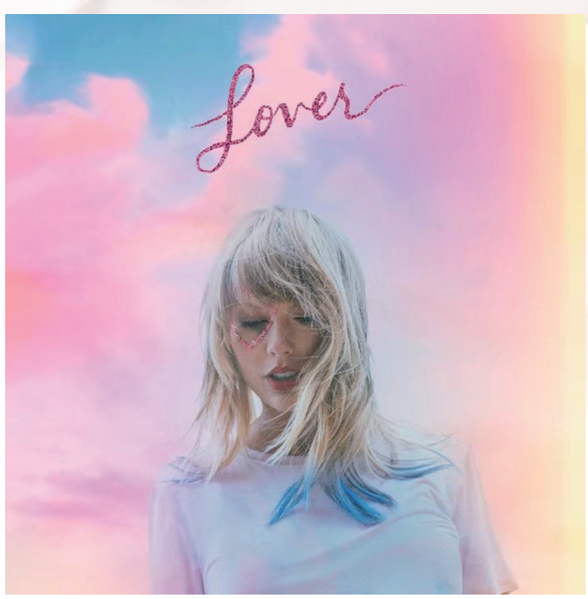
不知不觉我已到了山顶，果然风凉，日暖，景远，几根红藤趁着风悄悄爬上山体，抖动着柔软的躯干。秋阳躲在浓雾里，日光困在其中散不出，山的那边是大片水库，不高的山脊亘在山与水间，大蟒被困在山中。水面忽隐忽现，中心小岛朦胧成团黑影。

我想借着山势看的更远些，最好能望到那座“山”。可除了水面，皆是浓雾。

《Lover》乐评：
出道十三年的新起点

阚萧阳　2017级汉语言文学

2019年11月11日，美国著名流行歌手泰勒·斯威夫特（Taylor Swift）来到中国上海参加天猫双十一狂欢夜晚会并作为出场嘉宾为粉丝们带来了新专辑《Lover》中的三首打单曲目。自《Lover》千呼万唤始出来后，曾经一度低调生活的Taylor——也就是被粉丝们亲切称呼的“霉霉”，再次回到了全世界的视线中。新专辑《Lover》有着许多特殊的意义：这是Taylor第一张属于自己的专辑；这是她出道第十三年的第七张专辑……。这些数字与描述看似普通平淡，然而它们在Taylor的歌唱生涯中却显得意义非凡。



《Lover》专辑封面

《Lover》是继《1989》《Reputation》后的第三张流行专辑，打造了与前两专完全不同的色彩和风格。《1989》好比是一幅略显“中规中矩”但色彩搭配合理且丰富的水彩画，《Reputation》则是不折不扣地走了暗黑路线，《Lover》打破了前六专的局限，完全是领先于时下乐坛的风格，同时也完成了对自我的超越。Taylor本身就是站在世界流行乐坛顶端的歌手，因此她对自我的超越也就顺理成章地在乐坛引起反响。在前四单《ME！》《You Need To Calm Down》《Archer》《Lover》接连放出后，有部分粉丝表现出了对首单《ME！》的失望情绪，认为这首单曲不能代表整张专辑的水平。粉丝们的评价情有可原，《ME！》的曲风和《Archer》《Lover》《Daylight》等专辑中备受好评的单曲相比，在曲风上的确略逊一筹，有些许程式化的流俗迹象，但其歌词中“Girl there ain't no 'I' in team”“you can't spell



False God 现场表演视频截图（图源网络）

awesome without me”和 MV 开头蛇化为蝶的设计均传达了 Taylor 对于一扫往日困扰、以全新姿态占领乐坛制高点的乐观自信心态。作为新专辑的初次亮相，“抓人眼球”是重点，注重商业效果，不光要照顾到粉丝们的感受，也要考虑到在普通听众中的流行度，从而制造最佳榜单成绩。《ME！》不能代表专辑《Lover》的全貌，细品其他单曲《Cruel Summer》《Cornelia Street》《Daylight》等便知，Taylor 将更多的私人感悟放在了这些曲目中，它们的配器与层次感也许不如打单曲目丰富，却在舒适与和谐中寻觅到了一个平衡点，歌曲风格迥异，各美其美，组成了一张无论是从旋律、节奏、风格和内容上都充实且新鲜的流行音乐专辑作品。其中不少曲目的设计颇具匠心，为现场演奏的多样化形式留出发挥空间。《False God》给人悠长与些许的伤感，是一首绝佳的 R&B 另类实验作品，也因其出色而独特的风格成为后起之秀，收到越来越多歌迷的赞誉。Taylor 在今年 10 月的 SNL 美国夜现场首次表演这首曲目，采用了萨克斯独奏的形式作伴奏，结合昏暗的暖色调电气灯森林舞台效果，淋漓尽致地体现出本曲在旋律与意境特色。有的歌迷评价“伪神（false god）是真神”可以说毫不夸张了。

文章开头提到《Lover》是 Taylor 第一张个人拥有的专辑，是因原先唱片公司老板（大机器公司）将 Taylor 原先专辑版权转卖，并与他人合力暗算并录制非法音像制品诋毁其声誉，Taylor 自此失去了之前所有专辑的版权。在该风波后，新发行的专辑《Lover》是 Taylor 自己完全拥有的第一张专辑。事后，Taylor 一方面积极维权，控诉始作俑者，着手重新录制旧专辑，另一方面呼吁新生代歌手自己参与歌曲创作并注意维权。此外，在该专辑的发行过程中，Taylor 数字专辑与实体专辑两手抓，先在全球各大音乐平台预售，并推出四款豪华版实体专辑，在唱片发售方面亦作出了前人所未有的尝试和探索，大获成功。在专辑发行首日下午，日本东京涩谷 Tower Record 音像店的实体专辑便被抢购一空。

前面说了这么多，却一直没有提到专辑的同名曲



《Reputation》专辑封面

《Lover》。在整张专辑的创作过程中，《Lover》并不是最初诞生的曲目之一，据 Taylor 个人分享，原本专辑的名字坚持定为《Daylight》，与专辑中同名曲一致，但直到《Lover》这首歌被创作出来后，专辑名称便改成了现在的“Lover”。这首同名曲在十八首单曲中脱颖而出，是不可复制的绝佳制作。在这首歌中，听众在慢摇滚中进入了 Taylor 的浪漫剧场，见证了她与男友 Joe 之间的深情。这首歌曲“缘情而发”，乍一听感觉冲击力不强，但却“后劲十足”，在一阵阵乐器与歌声的回音中制造了一个充满爱的音乐腔体，荡气回肠，是对自己当下低调平实却空前清醒生活的最佳注脚。自专辑《1989》发行后并获得格莱美年度最佳专辑后，Taylor 接连经历名誉危机，感情上的一波三折、巡演性侵事件、与朋友同行的情感破裂、经纪公司的利益暗算使她的生活一



东京涩谷 Tower Record 音像店《Lover》首发日专柜



《Lover》专辑封底图

次又一次从顶峰状态落入低谷，于是便有了充满暗黑风格的控诉呐喊状的第六张专辑《Reputation》。诚如专辑名称“Reputation”（名誉）所示，这是 Taylor 建立在自我的重新认知上自行安排的“复出”计划，并在首单《Look What You Made Me Do》歌词中直说“the old Taylor is dead”，表明自己已经翻开了崭新的篇章。

《Reputation》的暗黑风与先前 Taylor 的风格形象路线大相径庭，但其高水准的音乐制作和巡演表现仍然广受赞誉，转型后 Taylor 的人气不减反升，在《Reputation》发行三年过后，她“破而后立，晓喻新生”，以冷静理性却足具浪漫温暖的思考化成一部《Lover》，为过去的风雨断下句点，为充满爱的未来建立起点。看过 Taylor 早期巡演录像的粉丝们都清楚，Taylor 在巡演时会把数字“13”写在手背上，因为这是她的幸运数字。而《Lover》发行正值 Taylor 出道 13 年，这对于她来说，既是努力与真性情的必然，也是她对音乐矢志不渝的热爱所带来的幸运。专辑《Lover》中不仅有像出色的同名曲《Lover》讲述恋人感情的调子，也有像《Soon You Will Get Better》在平静积极的旋律中表达对遭遇病魔的妈妈感人肺腑的祝愿，继十年前专辑《Fearless》中《The Best Day》后，再现母女亲情。而第二单《You Need To Calm Down》中 Taylor 呼吁多元性别平权，用爱化解仇恨，在 MV 中与曾经有过过节的同行微笑言和。以爱和温暖贯穿始终的《Lover》专辑以一首《Daylight》结束，Taylor 在风雨与沉思中再次找到自我，看到了日光。而这，对于处于出道“幸运年”的 Taylor 来说，是一个崭新的起点，她大有可为。



燕都人的平台，大学生成长的记录者

征稿启事

《留白》杂志是首都师范大学燕都学院院刊，首刊发行于 2014 年 12 月，旨在为广大师生服务，营造良好的学院文化氛围。现面向全校师生征稿。

征稿内容及要求：

A 版（学术专刊）

学术文章，内容主题不限。所投稿论文需经学术导师等专业教师指导、确认。

B 版

【逍遥游 • Joyride】我们将向着光明旅行。游记类作品，3000 字左右为宜。

【色 • 界 • Colorscope】爱的光线醒来，照亮零度以上的风景。摄影作品，内容积极向上，可配简单的文字。

【青梅煮酒 • Comments】一盘青梅，一樽煮酒，话尽英雄。评论，包括书评、影评、漫评等，1500—3000 字为宜。

【诗和远方 • Writings】生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。散文、诗、随笔等，1500—3000 字为宜。

【赌书泼茶 • Live】赌书消得泼茶香，非道寻常。虚构类作品，小说、剧本等，短篇 3000—10000 字为宜，长篇可连载。

投稿须知：

1. 作品内容完整，主题鲜明。投稿请提前进行稿件校对。
2. 鼓励原创，非原创作品均需注明原作者。已发表作品需注明发表时间及发表刊物。
3. 燕都学院学生原创学术文章需导师签字之后方可投稿，投稿时请附导师签字确认表。
4. 投稿时请注明“留白投稿”，并注明所投稿栏目名称、专业、学号、个人姓名等信息。

投稿邮箱：ydliubai@163.com

首都师范大学燕都学院留白工作室