

吴冠中《鲁迅的故乡》

《留白》

翻唱：刘明鑫　张卓然

改词：何　妍　张卓然　郑雨晴
李梦菲　钟丽君　王雅菲
魏叶芊

*此歌曲改编自《500miles》

《留白》MV

赤橙黄绿青蓝紫
哪种颜色你更爱
可世界无穷色彩
总要留白

昨天太坏 明天太快
不想不猜 矫弄姿态
赏自己一分慷慨
只当留白

连暮霭 锁绿苔
收云彩 封尘埃
为你起一方砚台
笔下留白

裙儿摆 帽儿摘
等风儿来把心儿开
就像天空和大海
总会留白

撷俊才 待友来
观山海 壮志怀
流水岁月绘澎湃
携手留白

是徘徊 更期待
不仅情怀还有热爱
灵魂碰撞出色彩
抒写留白

若某天你要离开
闯荡在江湖人海
你可要再想起我
为我留白

我会永远在这里
为你留白

留白07.indd 1 2017/12/23 12:09:20

留白

燕都创造未来
我们创造燕都

《留白》第七期

VOL. 07
OCT 2017
B 版
2017 年第 2 期

《留白》微信公众号

燕都学院官方网站

主　　管　首都师范大学燕都学院
主编单位　燕都学院留白工作室
顾　　问　宫辉力　王德胜　胡卓玮

主　　编　何　妍
副 主 编　王雅菲
责任监督　罗瑞长　谭　凯
校　　对　燕都学院留白杂志编辑组
栏目负责　黄英凯　郭子璇　李梦菲　肖梦然
　　钟丽君　张　靖
文字编辑　郑雨晴　王娅晴　高嘉欣　张卓然
　　宋子雯　曾　欣　刘明鑫
装帧设计　董　泽

微 信 名　燕　都
微 信 号　cnu_ydxy
邮　　编　100048
电　　话　010-68902271/68902171
学院网址　http://ydxy.cnu.edu.cn
地　　址　北京市海淀区西三环北路 105 号首都师范大学校本部

免责声明

本刊为燕都学院内部刊物，仅供个人学习、研究和欣赏，整体版权属《留白》工作室所有。本刊原创作品欢迎转载，但须注明选自本刊，未经许可，不得以任何方式改编、转载、出版本刊作品。部分素材来源于网络。

目录

CONTENTS

007 军训·嘹亮——大学诗篇之序章

军训应该是每个人上学的很宝贵的记忆，虽然很累却很快乐，这个时候才能让人深刻体会到 20 分钟的休息和 500 毫升的水有多珍贵。

◇前浪回忆录 …… 008

◇鹰隼试翼时 …… 011

◇迷彩新兵成长感受 …… 013

◇思军思训 …… 015



留白07.indd 3 2017/12/23 12:09:25

017 访学·行路——行在路上，学在路上

台湾师大图书馆也给我留下了深刻印象。除了半圆形建筑本身很有特色外，它的藏书也突出了学校的专业特色，有关教育学和汉语的中外文藏书都极多。在该馆里我读到一本地理大发现时代的英文地图书，大开眼界，限于书中涉及的语种太多，深感自己学识浅薄，寄望有志于世界历史研究的后学们能在这些方面有所突破。

◇ 2017 年“冬”带学生赴悉尼访学杂想 …… 020

◇ 在悉尼访学的日子 …… 022

◇ 悉尼大学访学启示录 …… 027

◇ 访学之得 …… 030

◇ 海上歌·台湾 …… 031

◇ 访学且穷思 …… 033

◇ 随行小记 …… 036

040 暑期社会实践·筑梦——筑梦路上，青春激昂

在这短短的十四天中，我也体会到了当老师的快乐与欣喜，我知道，这些天并不能给学生们带来什么知识性的变化，但我由衷地希望，能够带给他们，十四天的美好与祝福。

◇ 哪怕再多叠一朵花 …… 043

◇ 答应我，请以星子与玫瑰的方式成长 …… 046

◇ 如果我们不曾相遇 …… 050

◇ 社会实践带给我们什么 …… 053

留白07.indd 4 2017/12/23 12:09:25

055 良师益友·对话——亲其师则信其道

看书是很好的习惯，我建议大家多看书，但也不要只读书，感兴趣的事情都可以去做。假期是充实自己的好机会，无论是选择学习还是旅游，都要有一定目的，否则只是盲目地消磨时间。旅行途中给自己留下记忆非常重要，比如做相册或写感悟，这些都是很重要的精神财富。

◇对话院长，收获成长 …… 056
◇振拔自杨，可为栋梁 …… 059
◇自我开拓，明确目标 …… 061
◇思维训练，工匠精神 …… 063

066 学生活动·风采——青春多彩，尽在燕都学活

我们每天沉迷学习，每天忙于各种活动，身体的忙碌和心理的疲劳让我们深感压力山大。祝福的话语在心中没有机会说出口，感恩的辞藻在心底不好意思表达，“爱的抱抱”给燕都人释放心灵、收获温暖的机会。

◇弘扬五四，唱响激情——五四合唱 …… 068
◇舌战群儒，以理服人——悦辩青春 …… 070
◇放松心情，拥抱温暖——爱的抱抱 …… 072
◇热血篮球赛，青春运动会——篮球赛、春季运动会 …… 074
◇团结又有爱，服务不停歇——学生会换届 …… 077



2017 年“五四光荣之歌”燕都学院合唱团

078 个人习作·拾趣——让多元思想在此相遇

北京这座城，春秋瞬逝，几场秋雨淋下来就冰封了少女的裙摆。譬如，二十岁时在二十五度的气温里光着腿穿长裙，竟然被晚风吹得抽了筋，这让我实在不知二十岁还算少女否。

◇打开的窗户 …… 080
◇苏州游记 …… 084
◇天上多了颗星星 …… 089
◇二十岁与中年人 …… 091
◇车站：一个故事 …… 093
◇练车有嘻哈 …… 098
◇诗两首 …… 099



军训·嘹亮

——大学诗篇之序章

留白07.indd 7 2017/12/23 12:09:28

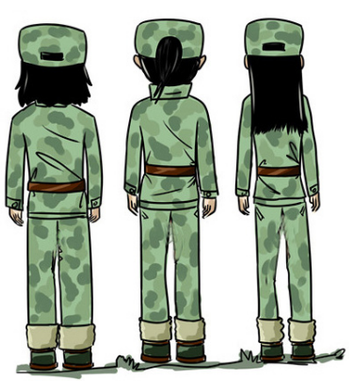
前浪回忆录



2014 年（是的没错！2014 年！这暴露了我的年龄！一转眼我们都已经是本科生里最老的一批学长学姐了！）的秋天，自己闷在长袖长裤的迷彩服里度过。若说训练本身其实并不痛苦，至今我记住的也不过是“格斗准备！”之后翻匕首转头喊“哈！”。相反，让我记忆犹新的却是和舍友中午睡在同一张床上的安心感，发现短袖迷彩服速干时的欣喜，还有对活动的期待——因为不管是什么样的活动都意味着我们可以暂停训练。

军训的时候结识了很多同学，这三年有的人几乎再也没有见到过，但是想起我们一起吃大锅饭一起刷碗的时候，才觉得“战友情谊”的珍贵。还记得在分别之际我们给班长（教官）唱了一首《再见》，深情地唱，一边哭一边唱，明知自己跑调还是不惜形象放开嗓子干嚎，最后一天在大巴车上疯了一样地向窗外挥手。后来班长退伍了，我们约在良乡见面吃了一顿饭，如今，这个故事的结局就是我们各奔东西，仅仅通过微信保留有一些联系，刷朋友圈的时候看看他过得怎么样，也许以后会在某个城市的街头再见，也许再也不见。三年了，也不知道当初老管我们这一桌借洗涤灵的隔壁桌男生咋样了。

2014 级汉语言文学　戴嘉琪



认真想想，发现当时几乎所有的回忆都斑驳。回想起来，军训中最令我记忆深刻的竟然是每天出操时大家需要自己携带用作休息的小板凳。上面满满当当全是之前在这里停留过的各个学校学生的留言，有写军训小贴士的，有怀念军训时光的，也有抱怨和发牢骚

留白07.indd 8 2017/12/23 12:09:31

在指挥与服从中，陶冶自身品格，升华内心思想。



的……好像透过这个小板凳就能看到此前在这里来来往往经历过高温酷暑和严格训练的一个个活生生的人，这时也并不觉得军训是件十分难熬的事了。

2014 级汉语言文学　罗英华

回忆起大学的军训，印象最深的是：每次训练在中途休息的时候教官为我们送来菊花水或绿豆汤。虽然军训的时候已经是九月中下旬，天气也没有那么炎热了，但是由于训练的强度对于我们来说比较大，所以每次宣布休息时仍然感觉疲惫和口渴难耐，训练过程中最盼望的就是去教官那里打一壶菊花水或者绿豆汤，然后坐在阴凉地的小板凳上痛痛快快地喝一通，那是一件多么快意无比的事情啊。

如今军训已经过去两年多，每每想起此事发现最需要感谢的就是教官。每天给我们进行训练的教官们何尝不想多休息休息，可是为了让我们休息得更好，他们还要分组去为我们拎来一桶桶水，甚至有时候还会帮我们倒水，而在我们开心地喝水的时候，也许他们都没能喝上一口，如今想来，真想再对他们说一声：谢谢，您辛苦了。

2015 级世界史　刘彦伊

15 年的军训，天气好的时候天空蓝得像可以滴出颜料来，天气不好的时候黄沙滚滚幸得半日闲。印象最深刻的应该就是军训每天必有的让人吃不习惯的猪肉炖粉条了。对于一个南方人来说，这种特有的乱炖真是吃不惯，再加上每天的馒头咸菜，当时感觉每天的生活真是难熬得很。军训期间学校还组织过我们给家人写家书。我当时套用热播电视剧《花千骨》的主题曲《年轮》的词，给家里人写了一封信，只记得自己当时热泪盈眶。后来老师觉得写得不错，居然把我的信真的寄回了我家。

2015 级汉语言文学　石鑫

时隔一年，再次被问及军训，似乎已经过去很久。但慢慢回想，却又那么熟悉。那时青涩稚嫩的我们刚步入大学不久，便被拉入了军训基地体会酸甜苦辣。对于军训的体会有很多，但想来想去，我还是想谈谈那次探班。那应该是我第一次见到燕都学院辅导员和 16 级全体小伙伴：漂亮年轻的方方老师、严肃又不失活泼的添娇老师，以及多才多艺的小伙伴们……从最初的会面至今，一年已经走过，而今回想，突然会有一种奇妙的感觉，这份情谊奇妙，又美妙。

2016 级生物科学　宋子雯

留白07.indd　9　2017/12/23　12:09:34

军训应该是每个人在上学的时候很宝贵的记忆，虽然很累却很快乐，因为只有在这个时候才能让人深刻体会到 20 分钟的休息时间和 500 毫升的水有多珍贵。大学的军训比高中和初中时的军训更加严格和艰苦一些。如今，我印象最深刻的事情应该就是要站着吃土豆炖粉条和清水煮冬瓜，以及不可描述的床铺和被子，真的是一次很奇妙的体验。军训可以培养学生的爱国主义精神、锻炼学生的意志力，是学生学业生涯中很重要也很必要的存在。

2016 级生物科学　张林峰

回想起军训，记得的东西已经不多了，多半只是一些模糊的记忆。

只记得和别的学校不同，我们开始军训时已经到了凉爽的金秋十月，到了最后快要结束的时候，天气越来越凉，早上起来的时候甚至感觉到了寒意；还记得整个军训过程有些单调，因为我进了拉歌队，过了刚开始“别人训练，我们唱歌”的快感之后是无聊的重复；记得带我们的连长非常有精气神，对我们非常严厉，所以我们六连总是得到最多的表扬，当然连长也有可爱的一面，总是带着我们玩，改编各种流行歌曲，还和新疆妹子尬舞。拉练一开始对于我而言真心有几分受折磨的感觉，第一次拿到真枪，晕晕乎乎地打了两下就被叫下去了，过后才感觉到这种刺激的感觉；记得学校领导拿着水果零食来看我们，第一次感受到了师长对我们的关爱；记得也是在那一天第一次见到了我们燕都学院的同学们，大家还和老师合了影，那时的我们还正懵懂；记得最后军训汇演的时候领导突然删除我们的节目，说太过欢脱不够严肃，大家都十分难过，训练了半个月的成果都白费了，而连长安慰我们说人生总有这样的事情发生，只要我们努力过，享受了中间的快乐就好。

记得最后离开的时候也没有想象中的不舍，但是军训确实让我学会了成长，让我意志上变得更加坚强。学习军人的纪律，还有在军训过程中得到的欢乐和友谊，这些都是我珍贵的记忆和经历。

2016 级数学与应用数学

邰梦丹



留白07.indd 10 2017/12/23 12:09:35

鹰隼试翼时

初　见

2017 年 9 月 16 日，我们这群大一新生刚入学半个多月，就被送到了北京城郊的怀柔学生军训基地，开始了为期半个月的军训。

对于军训，我有一种熟悉又陌生的感觉，早在初高中时期就已体会过个中滋味，但现在它却有新的意义：只因这次的军训是我们大学生涯正式开始的第一站。

对于这片土地而言，我算是个初来乍到的人。悄悄地来到这里，摸索并熟悉这里的一切，不期望一定能够得到什么，只是单纯地想要感受这个将会给我点滴温暖与痛苦的地方。

2017 级汉语言文学　王宁

军训·山·人

清晨的第一声号角吹响时，望向天边逐渐融合的蓝色夜幕与橙色日光，两小团藕荷色的云让西山露出了全貌。

山有生命吗？它存在过几时？我不得而知，但我知道它在陪着我们，陪着军训的战士们。它望着我们高抬起脚塑造每一个正步，因坚定的踏步而升起的烟尘也被它拦下，似要让骤然而起的烟尘平添一分对战士们的敬畏；它倾听我们的每一声口号，并辛勤地为我们嘹亮的嗓音制造悠扬又跌宕的回音，那是山的回味，也是山的欣赏。

日间，我们拥有远山倾情的陪伴；入夜，我们迎来了星辰们温情的守护。黄昏时分，远山在沉淀的橘色中隐去，漫天星斗急忙登场，星空笼罩下的战士们，仍然没有放松，他们在认真训练，看似静止不动却又瞬息万变的星子们见证着战士的成长。那璀璨又含蓄、如同灯塔般的北斗七星，正与日夜无休飘扬着的五星红旗一起，在充实的训练场上演奏着一曲动人又浪漫的华章。

2017 级汉语言文学　阚萧阳

留白07.indd　11　　2017/12/23　12:09:36



经年留影

这个秋天，我们相遇

如午后惊鸿一瞥

没有迷茫和不安

回忆里全是你认真的神情，我爽朗的笑声

不知从何时开始希望军训可以长一点

再长一点

让我有足够的时间体验你的生活

感受军人的纪律与意志

我不知道你的名字，

不知道你的联系方式

不知道你来自哪里

更不知道军训过后能否再相见

但我会努力记住你的样子

因为，遇见你

如午后惊鸿一瞥

做错了时光

渡口旁找不到一朵可以相送的花

就把祝福别在襟上吧

而明日

明日又隔天涯

2017 级汉语言文学　祁遇

军训闲思

你有没有看过军训基地的日出？坐在国旗杆下，静静地，一个人。看那一轮暗红渐渐发亮，看普照大地的光辉。

你有没有看过军训基地的日落？坐在国旗杆下，静静地，一个人。看那一抹橘红缓缓低垂，看黑夜把白昼包围。

我看过，在军训基地的每一天都看过。

在训练的间隙，在吃过饭后的空闲，在每一个平常又不平常的傍晚和清晨。耳边，是广播里激昂的军歌，是同学们轻快的谈笑，是不远处铿锵的合唱，那种激荡人心的力量……这是训练之余的掠影，是我们军训生活不可或缺的一部分。和紧张严格的训练相比，它更轻快，也更真实。或许这个时候的我们不像训练时那么热血沸腾，但我喜欢把目光投向这偌大的军营里似乎并不起眼的悠闲。这倒不是为了躲避繁重的训练，而单单只是因为身处在这般景致下，我才能感觉到自己真正融入了这方小小的训练场，融入了这个，我曾经向往过的地方。

我想，这种发自内心的归属感与认同感，应当是军训之于我最大的意义。

2017 级汉语言文学　臧蓓蕾

军训小结

稍息，立正，军姿站好。清晨的第一缕阳光就这么温柔地裹在身上，薄薄的雾气笼罩着不远处的山，朦胧中更觉日出之时的凛冽壮丽。身边就是并肩的战友，严肃可爱的教官。这样的十四天，经历过腿酸脚痛，领略过繁星满天，感受过来自身边的温暖和关怀。别离之际，这段时期的感受最终汇聚成河，河中流淌着的是“拥挤、荒芜、单调、温暖、活泼、动人”这六个词语。

2017 级汉语言文学　于晓庆

留白07.indd　12　　2017/12/23　12:09:37

迷彩新兵 成长感受

文 / 2017级历史学 袁婷婷



人生中最长的军训眨眼间已经过去一大半。不得不感慨时间的神奇，时而如步履蹒跚的老人不肯往前迈步，时而如翩翩起舞的少女眼花缭乱从眼前飞过。其实时间很公平，度过的一分一秒却因为我们的心境不同而带来不一样的感受。我希望自己的记忆能够清楚地储藏这段不平凡的日子，却发现只能依稀记得某些片段，于是赶紧提笔记下，唯恐它跟随着训练场上扬起的风沙一起飞向未知的远方。

犹记得当初拖着繁重的行李包下车的我们满腹牢骚，一脸埋怨、懒散嘈杂地寻找着自己的连队，再看如今训练场上令行禁止、步伐迅速有力、动作整齐划一的蓝色海洋，不禁感慨万分。

从第一天站军姿不到 10 分钟就有一个同学晕倒，到如今 30 分钟日常军姿开训仍稳稳伫立，从习惯性走路驼背低头到如今昂首挺胸、意气风发，从开训典礼听领导讲话却窃窃私语、队伍歪七八扭到如今的 2 分钟全团跑步集合、迅速站齐……太多可喜的变化发生在我们身上，太多的感激想让教官、辅导员老师知道。

教官虽然没有我所期待的那样高大帅气，谈吐幽默，但是脸上却有着灿烂的笑容，给初来基地内心不安的我们一丝安慰。训练场上他严格要求，给我们营造了一个团结紧张、严肃活泼的氛围。多次重复各种动作要领让我们熟记于心：“站军姿时身体前倾，头要正、口要闭、目视前方；大拇指贴于食指第二关节，中指紧贴裤缝；走齐步时用力摆臂，叩脚跟、翘脚尖；踢正步时出腿如风，落地砸坑。”烈日当空，训练强度大，时间一长，感觉身边的空气也是热的，往往一节课下来，同学们都是汗流浃背，拖着疲惫的身躯到休息区揉着酸疼的肌肉，以缓解麻木刺痛的脚后跟。休息区的同学们苦中作乐：或伴着广播站放出的歌曲放松紧绷的神经，跟着节奏摇摆，闭上眼

留白07.indd 13 2017/12/23 12:09:40



跟着哼唱、或坐在小马扎上用石头在沙地上写写划划、或是三三两两聊天游戏。休息的时间总是格外短暂，但是这种“共患难”的情意却迅速拉进了关系尚属陌生的彼此之间的距离，增进了同学们的相互了解。

宿舍楼墙上贴着大大的宣传海报“流血流汗不流泪，掉皮掉肉不掉队”令我震撼，从比我们大一两岁甚至同龄的教官身上可以看出部队的纪律严明，或许真正的军旅生活是这样的，但是我们大一新生14天的军训生活有苦有累更有乐。各种类型的活动给同学们提供了展现才艺的平台：朗诵比赛选手们声情并茂、定向越野比赛中选手们筋疲力尽仍迈开大步向前冲，拔河比赛上观众热情摇旗呐喊来给选手加油鼓劲，气排球比赛由排协的学长学姐亲自上阵指导，亮点不断的合唱排练虽占用休息时间但仍然没有降低同学们放声高歌的热情……更有参观安全教育体验馆的有趣体验，同学们侧耳倾听讲解员的有趣解说急救、防灾、逃生等常识，并亲自动手打绳结、体验心脏复苏等。

军训的意义不是让我们学会把被子叠成豆腐块，而是让我们学会认真、耐心，把力所能及的事情做好。军训的收获不只是站军姿、踢正步，而是让我们学会脚踏实地，坚持不懈。军训的目的不只是让我们知道即将相处四年的同班同学是谁，更是改变我们独生子女的娇气自私，让我们融入集体。正如教官所说：一旦穿上迷彩服，便要承担军人的职责，以一个军人的身份严格要求自己，凡事善始善终，坚持到底，不求最后一定能获得成功，但求无愧于心。

最后，感谢为了让口令声洪亮激昂而声嘶力竭的教官，感谢给同学们鼓劲儿打热水的辅导员老师，感谢食堂工作人员做出热气腾腾的饭菜供我们狼吞虎咽，感谢穿梭在各个方阵举着设备为我们定格精彩瞬间的摄像同学，感谢每天定时为我们带来正能量歌曲与朗诵的广播员，感谢夜空中闪亮的星星和变换着灯光翱翔的飞机的陪伴……



留白07.indd 14 2017/12/23 12:09:44

思军思训

文 2017级汉语言文学 祁遇



“独立而不惭于影。”

化用的是晏子的一句话，站在那里看着自己的影子不要觉得惭愧。具体点说就是不要不好意思，不要笑，不要去瞥，而是可以把头正过去，好好端详一番。

这几天军训我经常看着自己的影子，看着它从西向东，长短变化。尤其看着站军姿时的影子，腰和臂的部分会勾出弧形中空，觉得挺好看，像回事儿。于是就这样站着，因爱美之心而立。军人也是爱美的，军姿就是这方面的体现，大气、简洁、朴素，又决绝。站着疼得厉害时，就看看影子，看看自己。当行动简单至极时，会突然对自身的存在清晰地察觉起来，然后要做的就是认真地观察自己。呀，竟看出一种美学，姑且称其为军人美学。

美，是军训给我的一个很切实的印象。

我曾不止一次地在脑海里远眺，在国的边陲或防线，一个个真正的战士，就这么寂静地、寂静地守护这片土地，中间交织着许许多多的因果联系，最终得以容许一批批学生安全地在训练场上小打小闹。这条因果链太长了，不易被察觉，而想清了会说得无比宏大壮观。所以，我感到了一种前所未有的爱意拥在我的身边，爱者是谁，我无从得知，但我知道他们有一个共同的名字：中华人民共和国解放军。

同学大多友好善意，互帮互助。大概是均匀平稳的安全感所致，个人安心付出，因为有确定的预期收获，比如收获一段很长的友谊，而安全感说到底，是由和平的大环境产生的。我觉得我们年轻人需要知道这一点，并且应该深刻地发觉这一点。余秋雨曾在特拉维夫市的拉宾广场上写下三遍“和平”，想到这里，我落泪了。我们不必时时刻刻去感恩生活在和平年代，至少在享受阳光、空气和蓝天的时候，享受生活中一个又一个“小确幸”的时候能够透彻地知道这背后的原因。而知道背后的原因，其本质作用在于，清醒快乐地生活。

之前国旗班在训练，要放国歌，前奏响起，参谋长喊了声长长的“停”，说：全体面向国旗，敬礼！全体立定，眺望国旗冉冉升起。我和同学情不自禁地唱起了国歌。参谋长带领我们做的，正是即将在十一颁布的《国歌法》中的一条：举行升国旗仪式奏唱国歌时，在场人员应当面向国旗，着制式服装的现役军人、人民武装警察、人民警察等人员行举手礼、注目礼。

这次升旗仪式之后，我去初步地了解了《国歌法》。我以为，军训所要传达的爱国精神，不是靠平面的概念堆砌，而是靠教育者那一个个立体地渗透在训练中的躬亲力行，这样，爱国的种子得以栽植在我们青年人心中。

行将结束军训之旅，内心十分安宁，就像天边的云和脚下的土。

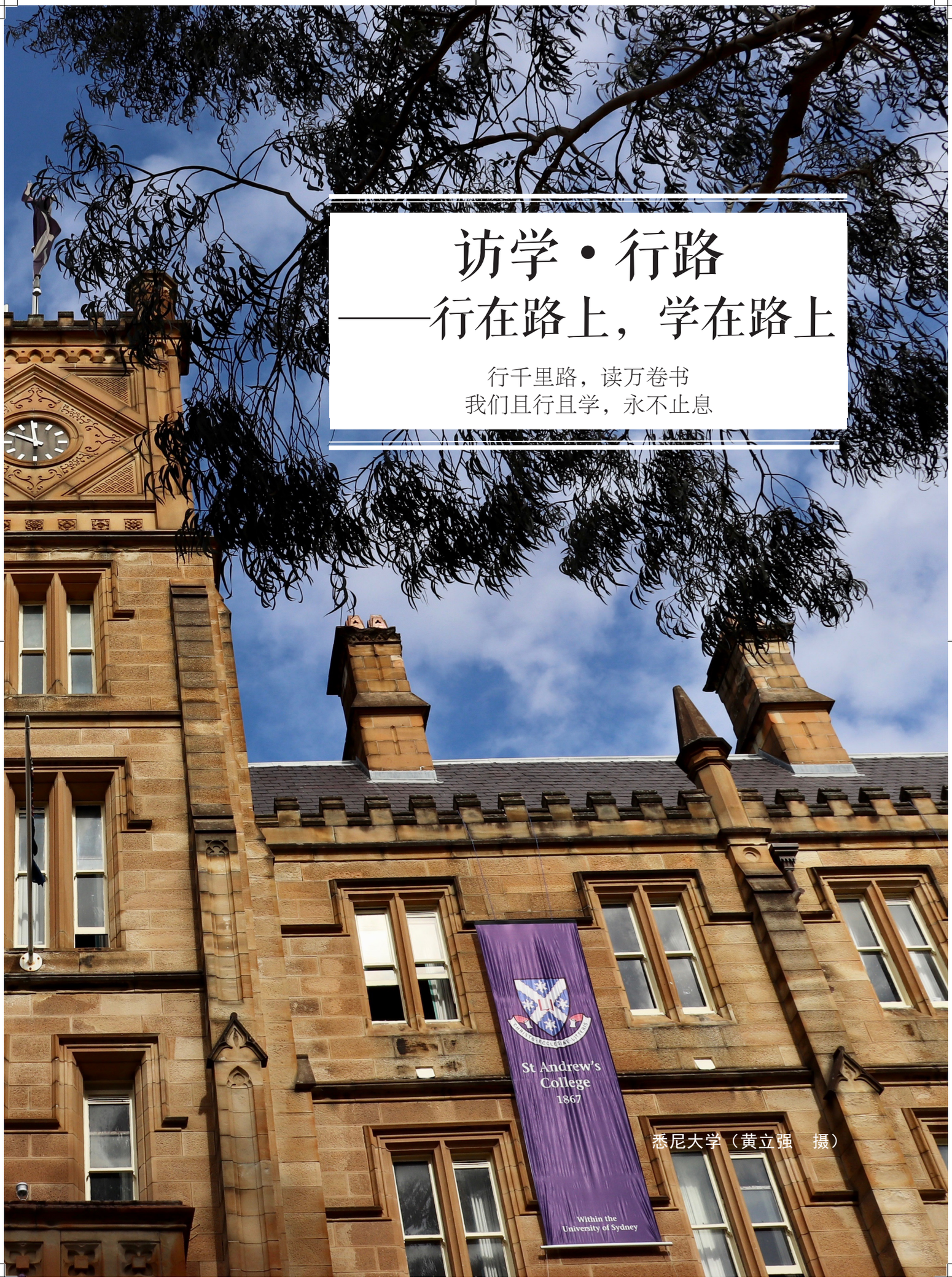
留白07.indd 15 2017/12/23 12:09:47



境内外访学是燕都学院的特色活动之一，意在加强与外校的沟通，取长补短，不断进步。燕都学生走进外校课堂，接触当地学生和老师，感受外校学习氛围，体验不同的教学模式。访学后撰写报告，总结自己的心得体会。此板块收集了同学们的杂感和访学报告，还原一段段精彩的访学过程。

访学·行路
——行在路上，学在路上

行千里路，读万卷书
我们且行且学，永不止息



悉尼大学（黄立强　摄）



▲领略过重庆的潮湿

▼感受过武汉的细雨

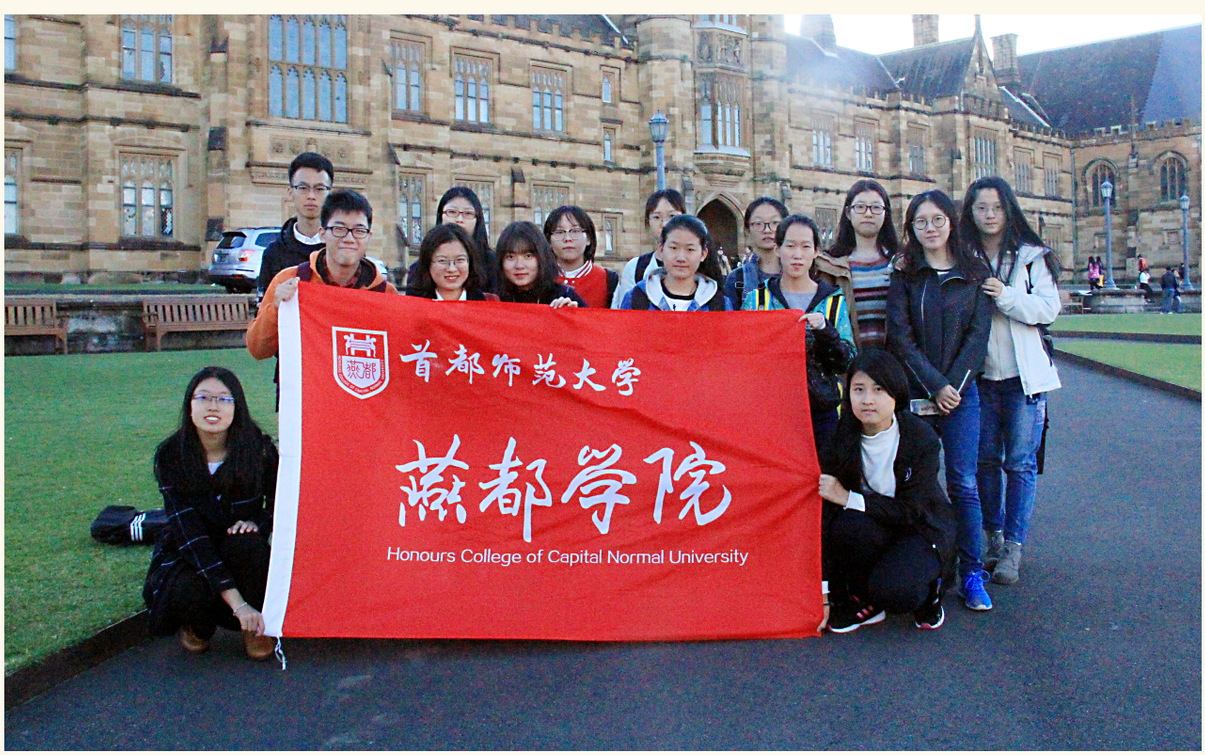


留白07.indd 18 2017/12/23 12:09:51



▲参与过台湾的热闹

▼沐浴过澳洲的阳光



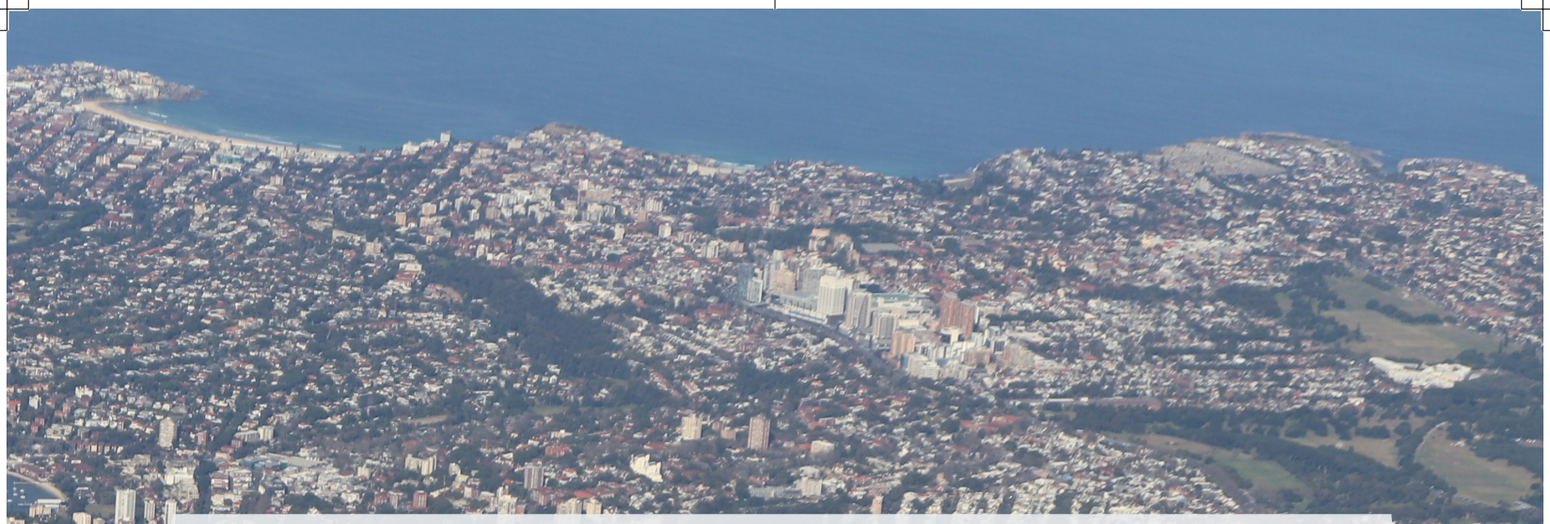
留白07.indd 19 2017/12/23 12:09:53



2017年“冬”带学生赴悉尼访学杂想

文 / 杨梁

留白07.indd 20 2017/12/23 12:09:56



初到燕都学院的第一年，我有幸带领 15 名学生第一次去往赤道以南访学。环境剧变，不同的制度、不同的季节、不同的道路行走规则……带给了我们不同的体验。在悉尼学习生活了 15 天，可以说是收获满满，这种收获不仅是自身阅历的增长，也不仅是看到学生成长的满足，更有在感受到祖国不断强大后的自豪。

悉尼大学到处可以看到中国留学生，比如其商学院就被戏称为“悉尼大学中国商学院”，甚至连悉尼大学所在的南威尔士洲也被戏称为“中华人民共和国南威尔士洲”。从“中国制造”到“中国智造”、从各色服饰到南腔北调、从共享单车到微信支付宝，到处可以看到中国元素，让英语退化到初中水平的人也能在此顺利生活。

为了在有限的时间、精力和经费条件下让每位师生的收获最大化，除了访学实践以外，我们还自己开展了社会调研、城市考察、生存体验等活动。我们把课余时间用到极致，几乎规划到每天每小时，好多同学的微信运动步数排榜首，我也日均 20000+ 步。8 月是悉尼的冬天，天黑较早，我们在完成每天的任务后还要开会总结和分享。时间久了，感觉地广人稀的澳洲真是“好山好水好寂寞”，也真是羡慕燕都学院的学生在一年级就有机会出境行万里路。

前不久，网传中国要修从北京到纽约的高铁，又传要修从北京到墨尔本的高铁……我不禁想：中国的崛起已经对“资本主义国家”构成了制度的挑战、价值观的挑战，即人类不仅仅可以走资本主义道路，社会主义道路也是一种很好的选择，因为中国就是一个例证。在这种情况下，一定会有意识形态的激烈较量。面对这样一个开放的世界，面对一些高度发达的资本主义国家，面对每年上亿到国外旅游的中国人民，我们如何能够去其糟粕，取其精华，如何保持理想信念不动摇，如何筑起抵御西方渗透的思想防线呢?

我顿时觉得教师教育的责任重大。虽然燕都学院培养的都是非师范生，但在天时地利的首都师大，学生的思想定会影响、辐射到更大的范围。我们一方面要着力培养视野宽阔、基础扎实、专业学习优秀、实践创新能力突出的优秀本科生，另一方面更要使之具有坚定的理想信念、高尚的道德情操和强烈的社会责任感。只有这样，将来他们倘若有幸成为人民教师，就更能成为学生走向人生正确道路的坚强引路人。

悉尼航拍

在悉尼访学的日子

文 2016级统计学 曾欣



2017年8月12日悉尼时间15点30分飞机平稳地降落在悉尼机场，我们一行16人拖着行李走出机场的那一刻，我才意识到“悉尼，我真的来了。”我们有幸进入了澳洲八大名校之一——悉尼大学学习，在这15天里，我们体会了不一样的学习方式，不一样的环境气候，不一样的风土人情，在体验中感悟与学习。

关于学习：激发创造力的教学方式

来到悉尼大学，我们分别体验了这里三种不同的教学方式，Lecture、Seminar和Video。我觉得最有特色的就是Seminar，在一个大概只能容纳20人左右的教室，教室里有四块白板，这四块白板是让同学们去写，而不是老师写。所以上这种研讨班，主角是学生。学生被分成四个小组，每个小组5到6人进行讨论，老师的任务就是去解答学生在讨论过程中遇到的困惑，激励学生去解决问题。小组进行讨论，每个人都可能有不同的想法，这远远比一个人的想法要全面得多，从多层次去了解问题的本质，能更清楚地解决问题。这种方式同时也是对老师课程的一个很好的反馈，学生在讨论中或解决问题的过程中，可能会暴露出一些知识点匮乏和理解错误的问题，老师能及时了解到学生的问题所在，一举两得。

我们在第一周有一节基础物理课，上了一节课下来就深有感受，课时太短，教学内容过少，五十分钟里老师就讲了几个关于声音的物理概念，但是老师的授课方

留白07.indd 22 2017/12/23 12:10:00



澳大利亚悉尼大学（The University of Sydney）

式特别有意思，她提出一个问题：关于声音，你能想到什么词？于是同学们发言说出想到的词，老师把这些词都写在一张白纸上，最后列出了满满一张的词，在写的时候老师有意识地去引导大家去发现其中的关系。由此可见在悉尼大学，老师是学生的引导者，而不是百科全书，老师不用告诉他们每个概念的具体含义，学生需要靠自学去了解这些知识。在参观 Fisher Library 时，馆内座无虚席，一个中国留学生告诉我们她每天早上六点多就来图书馆，图书馆就是他们获取知识的另一宝库。

关于课余时间：读书与运动是他们生活的意义

悉尼大学的学生一周大概只有 24 课时的课程，课余生活特别丰富。他们大都把时间花在看书和运动上。这些同学有多种多样锻炼方式。漫步在校园中，就可以看到许多学生在打橄榄球、跑步、踢足球，或是躺在校园的草坪上晒太阳，他们生活得充实而不忙碌。通过这十几天的观察，我发现他们对书籍的热爱远远超于我们，经常可以看到悉尼大学的学生捧着一本书，坐在座椅上安闲地阅读，让人不忍心去打扰。

第一周周五 Ric 老师给我们上课的教室就是一个小型的 reading room，有落地式的书架，里面放置了各种各样的书籍，而且 Ric 老师在讲课时说到他家的书比这个 reading room 还要多，可见他对书的热爱程度有多深。

关于学校设施：人性化是为了更专注的学习

悉尼大学能够如此辉煌，还在于它人性化的设施。悉尼大学图书馆 24 小时全天不间断开放，方便学生在考试期间挑灯夜战。每一层楼还备有自动贩卖机、小厨房和微波炉，方便学生在此用餐。更有趣的是，学校考虑到学生们在一上午的课程或是学习后难免犯困，在二楼还配备了睡眠舱，所有人都可以免费在里面睡上一会儿，每次 25 分钟。

图书馆里面是分区的，有些区域可以有讨论的声音，有些区域

留白07.indd 23 2017/12/23 12:10:02

允许细小的声音，有些区域必须绝对的安静，这样合理的安排，提高了学习效率和工作效率。

悉尼大学的教室虽然看上去古老厚重，但设施都非常现代化和人性化，比如说基础数学的 Lecture 教室，虽然这间教室很大，但它并不存在看不清黑板的情况，因为教室中每隔一定距离都装有一个小型的显示屏。

悉尼大学商学院，与国内的很多教学楼不同，大厅空荡荡的，最多有一两个茶几，悉尼大学商学院的大楼，充分体现资源空间合理化，在每个教室外面，大厅里都设有很多座位、座椅和沙发，可供自习使用，学生在等待课程时可以坐在那里看一会儿书或小憩一会。

总而言之，悉尼大学的教学设施非常现代化，设置也非常人性化，一切都为了学生能更好地学习。这正符合威廉·温特沃思（William Charles Wentworth）创办澳大利亚第一所大学的理念：“每个阶级的孩子都有机会在这个国家的命运中变得伟大而有用。”

关于城市：油画里一般的城市

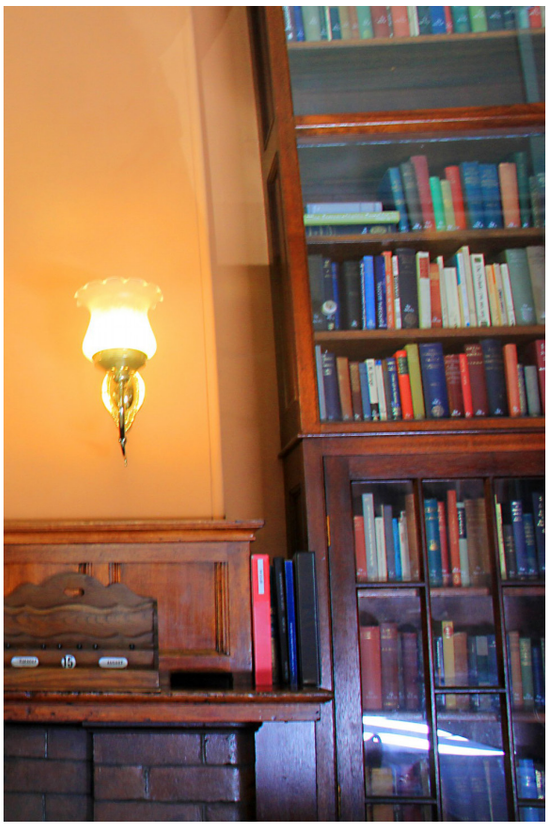
虽然当时是悉尼的冬季，但这里的蓝天白云，还有路上行人的穿着，让你绝对想不到这是冬天。你可以看到一个人身着大衣、裹着围巾，但下一个人就是长袖短裤的装扮。虽然在我们看来有些奇怪，但





留白07.indd 24 2017/12/23 12:10:03







留白07.indd 25 2017/12/23 12:10:06

那是不同生命力的表现，就如街道旁边的小别墅，有各种各样的色彩，都代表着主人的性格：或热情似火，或清微淡远。悉尼整个城市的建筑虽然有浓厚的古朴典雅之气，但还是有很多彰显其活力的方面，如悉尼的街道上的涂鸦，为这个城市添上一抹抹色彩。

这座城市以它固有的秩序，生生不息，良好地运转，从每天早上来自其他人的亲切问候，到晚上公交末班车司机的“Thank you”，周而复始，随着时光的年轮前行。

关于人们：生活闲适，但一直积极向上

悉尼的店铺除了酒吧都关门很早，人们早早休息，街道上也很安静，即使有车辆行驶在路上，也不会鸣笛去打破城市的静谧。这里的人们白日里喜欢慵懒地躺在草地上晒晒太阳，午餐就简单地吃个三明治，晚饭过后去码头边散步，喂喂海鸥和鸽子，周末与朋友小聚一会儿。

他们生活闲适，但从未有过精神懒散，他们追求精神世界的充实，积极向上，热爱生活，并且善于把这种积极的生活态度传递给他人，每一句“How are you ?”都蕴含着他们积极的人生态度。在参观 Technology Park 的时候，恰巧遇见了几个正在讨论的学生，他们发明了一个叫做cicada模型，见到我们之后便兴奋地介绍与展示，主动带我们参观他们的实验室。我能从他们的语气中感受到他们对于这件作品十分骄傲，他们有自己独特的想法，敢于提出问题，敢于创造，并且也鼓励我们要在自己的道路上坚持走下去。

关于我们：读书人应该追求的精神世界

回国以后，我一直在思考：读书人应该追求的精神世界是什么样的？在十几天的学习生活中，最令我惊讶的就是悉尼大学学生良好的读书习惯。在网络迅速发展的今天，网络文化盛行，越来越少会有人愿意捧着一本书，坐在草坪上，沐浴阳光，呼吸自由的空气，更多的人选择拿起了手机，沉溺于“指尖世界”，不知不觉中人们开始离不开手机，成了手机的“奴隶”。作为一个大学生，网络上的只言片语并不能满足学术研究严肃和深度的要求，不管是自然科学还是社会科学，都需要阅读大量的书籍作为学习和研究的基础，然后才能以独立的思考方式去开拓新的领域。我们在阅读书籍的时候就是作为一个独一无二的生命个体存在，独特的思维方式让我们与作者进行心灵的交流，追求精神世界。我们应该多多阅读，提升自我，不能因为一些原因就放弃阅读书籍，放弃自己的精神世界。

一路上的访与学，无论是在学习上还是生活上，都与我之前想象的完全不一样。有很多新的体验：悉尼大学独特的课堂，精英汇聚的招聘会，CSIRO 的运输与物流实验室……抱着一颗好奇心，去感受、体验这些新的事物，潜移默化中自己也有了一定的变化：从最初的讶异到现在的从容，思维也变得更加活跃，思考问题也更加多元化和更有深度。

虽然短短两周的访学日程已经结束，但悉尼在我心里埋下的种子已经开始萌发，并且会茁壮成长。我会怀着这些珍贵的记忆和感悟，凭借这力量振奋自我，成为更优秀的自己。

留白07.indd 26 2017/12/23 12:10:06

悉尼大学访学启示录

文 2016级统计学　陈可妍

最初两天，我们在接待老师的带领下参观了悉尼大学的校园。漫步在哥特式古典风格的建筑 The Great Hall 之中，驻足聆听绿色草坪上空肃穆而悠扬的钟声，随后步入极富设计感的现代化教学楼和体育馆……最令我印象深刻的却是坐落在 Australian Technology Park 的一栋外表看似老旧、不太起眼的建筑。

它是由旧时废弃的厂房改建而成的，现在供学生课余学习和体验 18 世纪末工匠们的工作。学子们可以在此全身心打造斧子一类的小工具，体验制作过程中的乐趣与成功的喜悦。“虽然办公室的设施已经更新以便办公研究之用，但我们仍然尽可能将这栋建筑完整地保存下来。毕竟，它见证了 Redfern 的历史变迁，也是悉尼大学成长的见证者。”听了老师的讲解，我不禁感叹，一座被保留下来的建筑，可以不是最坚固的，最精美的，最有用的，而只是岁月更替 150 载的见证，让身处 Redfern 的人们体会到这座老厂房它独有的味道。

之后我们进入一栋名为 CICADA INNOVATONS 的大楼。CICADA 这词是“蝉”的意思，令人感到一



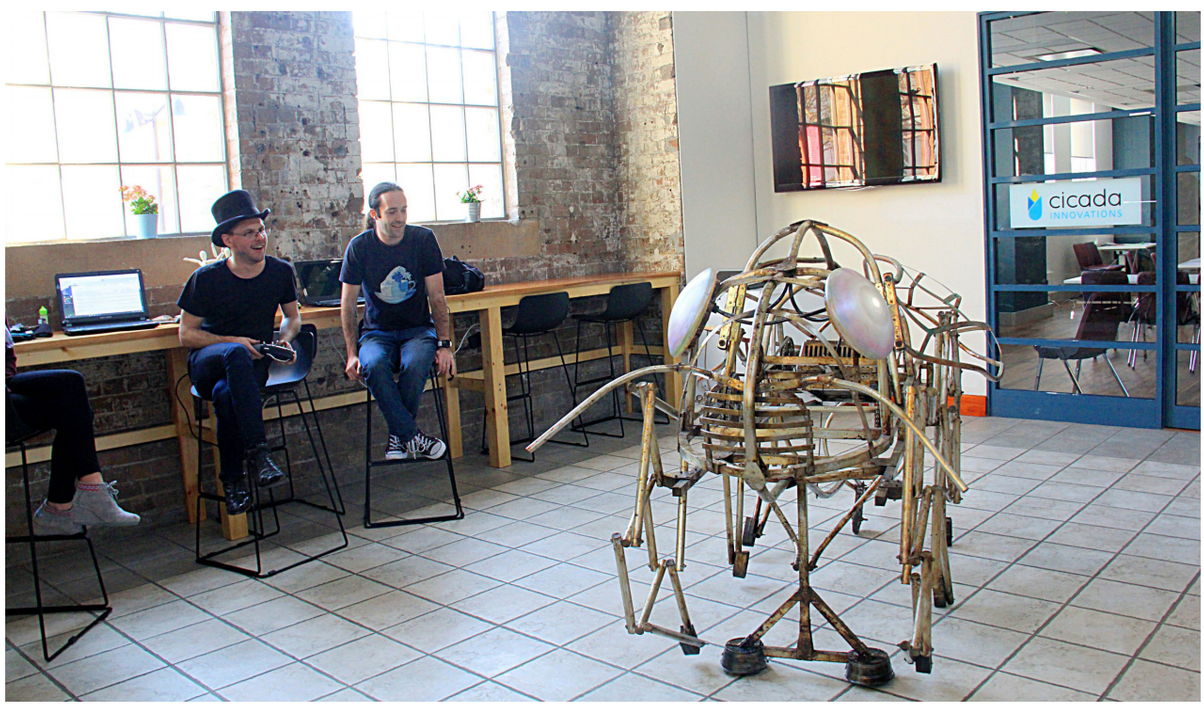
留白07.indd 27　2017/12/23 12:10:07

头雾水，不知这名字是从何而起。看到房间中央摆着一个由金属杆架制作的具有两只白色大眼睛的蝉模型时，我想整个建筑的命名应当与它有着密不可分的联系。

三位“蝉”模型的制作者热情而详尽地为我们介绍了他们的作品。虽然我们听懂的内容不太多，但他们认真激情的解说真的感染到了我们每一个人。当凑近观察同时听着他们对其运动原理的讲解时，我发现其中运用的技术并没有我们想象的那么复杂，其中的原理其实我们初高中就学过的。明明看似简单，可能在中国街头随便拉一个初中生就能讲明白原理的作品，为什么在悉尼大学的地位却举足轻重，整个建筑都以它命名呢？其中一位制作者的话点醒了我：“我们将自己的作品当作是科技与艺术的结合之作，我们为之感到骄傲！”他们可能并不是最聪明的，也不一定是最顶尖的学生，但我认为，他们热爱自己所从事的研究，如果我们对自己所学的专业或将从事的职业有他们那样的热爱和自豪，那将是我们最大的动力。这不应该是我们教育和受教育终极的目的吗？

亲历悉尼大学的课堂是我们访学之行的重中之重。“地坛”老师（材料上写着他叫 D Tan，所以在此简单称他地坛先生），我们的首位授课老师，和我们一起探讨关于主被动学习方面的问题，体会帮助学习调研软件。全体“误”蹭印度女老师生动有趣的大一物理课，旁观课间同学积极找老师答疑，同学老师之间更像朋友似的交谈。我不禁反思，自开始上学起，学校和老师就一直强调提高学习的主动性，现在我才真正有所触动，首先因为自己有想法，才会有自信和底气地主动出击，其次运用帮助软件等工具有利于提高学习的主动性，而不仅仅是灌输在脑子里，或仅停留在纸上谈兵。

在上悉尼大学唯一的一天连上四个小时的课之前，我曾有点担心，因为这位身为 st.John 前院长的资深教授，一开口就让人感觉非常了得。但是我在悉尼大学听



留白07.indd 28 2017/12/23 12:10:07



过四天的课后，感慨他的发音是最清晰的。他会因为我们母语不是英语而照顾我们，特意放慢语速，令人感到非常亲切。

他以科技为核心，贯通古今地谈了很多因科技而演变的事物，既不能简单地看成科技普及，也不能简单地看成历史追述，贯穿课堂是对我们的启发和指引，我只想说，我似乎很难找到一个合适的名词来概括他给我们上的看似短短四个小时实则收获颇丰的课。我打小对历史是实在不感兴趣的，主要源于充斥着大段视频的历史课片段记忆，没想到跨了半个地球我十分幸运地遇到了欣赏和敬重的老师。

对于科技的引入是一对老夫妻的感叹：科技让外面的世界变化太快，他们难以追赶而心生恐惧！从历史变迁至第一次世界大战前，他侃侃而谈中的郑和下西洋，全面，客观，深刻！我很惭愧，身为一个中国人，还不如一个外国人对本国历史了解得多。他在讲解科技在历史变迁中起到的作用时，全面又不失精炼地总结出很多国家的兴衰以及他的感悟，为中国这个文明古国当时闭关锁国的昏庸而惋惜，为很多国家挑起战争后的不明智举动而义愤填膺。我不由得被他情绪所感染，在关注科技的同时对人文知识的渴望也油然而生。

老院长因能够一直从事教育行业并能将自己所学所感与大家共享感到骄傲，毫不吝啬地将自己所获得的知识与成果与他人分享，并真诚地渴望别人提出建议和批评，这真是十分难能可贵。让我联想到前两天马哲课老师的一番话：“如今让我十分痛心的一个现象是：大学老师一旦评上教授后，就不太愿意授课以惠及大众了，只愿埋身于科研立项以求更高的职称。”作为一名首都师范大学的学生，我如果有机会成为一名老师，一定会引以为戒。

悉尼大学的访学之行在晨光中就要说再见了，此次来之不易的行程虽然短暂，但带给我的收获颇丰，它会成为在我大学生涯中重要的一部分。

留白07.indd 29 2017/12/23 12:10:07

访学之得

文 / 施诚

2017 年 8 月 13—30 日，我奉燕都学院派遣，带领 15 名同学赴台湾师大交流学习。这次学生包括中文和历史两个专业，台湾师大分别给他们开设“汉语语法”和“文艺复兴史”两门课程。由于个人专业缘故，我对历史班的“文艺复兴史”课程感兴趣，因为我在学校也长期教授同名课程。

担任“文艺复兴史”教学的老师是台湾师大历史系主任陈秀凤老师。陈老师分发给学生的教学大纲非常详细，讲授也非常悉心而耐心，不仅使同学们收获良多，也使我看到了自己教学过程中的不足，对我自己今后的教学鞭策甚大。

台湾师大图书馆也给我留下了深刻印象。除了半圆形建筑本身很有特色外，它的藏书也突出了学校的专业特色，有关教育学和中文的中外文藏书都极多。在该馆里我读到一本地理大发现时代的英文地图书，大开眼界，限于书中涉及的语种太多，深感自己学识浅薄，寄望有志于世界历史研究的后学们能在这些方面有所突破。



留白07.indd 30 2017/12/23 12:10:08



陈秀凤老师与历史、世界史专业的同学

海上歌·台湾

文 2016级世界史 尹仪明

我是因为什么来到台湾?

是作为学子的求知欲，游客旅人青睐的美食盛景，语文课本上极目远眺望穿秋水的亲人同胞，旅游网站上的满街华灯、车水马龙，或是脑海里樱花遍地、海风拂面的想象?

曾几何时，我对台湾最深的印象是《赛德克·巴莱》。那部电影告诉我台湾向来有本土的樱花。赛德克灭族那年，雾社山上的樱花曾鲜艳如血。

连日暴雨后飞机准时起飞，燕都学院16级文科班的十五名同学和施诚老师顺利抵达台北桃园机场。师生们下榻于台湾师范大学进修推广学院，傍晚已开始在附近夜市自由活动。同学们纷纷表示，心情比宝岛的阳光更灿烂，比咖喱饭和盐酥鸡更美好。

栖 梧

有幸结识一位优雅如凤的老师，半个月的师生缘分获益良多，我们很自豪并感激可以成为她的学生。

她给我们讲课，第一堂课就记住了所有同学的名字，严谨上课，慈爱对人，一面认真评价我们的报告，一面叫我们课下多跑跑玩玩。

课程内容真是精彩，我们在教室里被空调冻得瑟瑟发抖，仍舍不得把注意力移开。课间时，六个同学趴在楼道阳台上站成一排接受室外暖风和高温的烘烤，聊着上课的内容，热意从四肢泛上来。互相笑笑，我们对这段知识已经由完全陌生转为熟悉，理解也渐入佳境。

留白07.indd 31 2017/12/23 12:10:09



她讲中世纪，意大利的权臣和歌舞，有人在金钱的溪流上狂饮，阿尔卑斯山以北的愤懑与茫然，风口浪尖上几个人被时代逼进墙角，家族和姓氏顷刻崩殂。

这是知识。我又记得了，知识是香的。

曾经我不会想到，有一天我一路坐着地铁，竟可以坐到海边看落日。

我们下午五点到达淡水渔人码头，走过一段荒凉的街道，终于登上金色的落日大道。

两只小刺猬软趴趴地在木质地板上挪动，没那么尖锐的白刺遮不住粉色的皮肤。小姐姐捉住胖胖的那只抱过来让我摸，随即吸引了两个小朋友。毛茸茸的小脑袋凑在一起看毛绒绒的小动物，那一刻世界是新生的婴儿。

落日熔金，夜幕下汽船开动，岸上灯火在港湾的水波里映出长长的一道暖色光影，像布达佩斯流光溢彩的玻璃，像伏尔塔瓦河畔安静纯然的梦。

寻常的日子，寻常的事情，两个旅人的心情美丽得简直要醉倒在那湾浅浅的海里。鼓荡的海风带来远方的消息，风啊，你见过堪察加的树吗？你是否带来了北海的雪？你可知将要从我这里带走什么？那一点不熄的执念，只有你可以带它去最远的地方……飞扬的水波默默吐露着它的过往，那见识过洋流鲸群的海水，每一丝波纹都是太平洋的滔天巨浪。

小梅捧着一碗花枝，香脆可口。歌手的声音好听，就着黑夜里的岸灯我们在海边坐下，把十九岁的时光掰成块，然后一点一点抛进水里，“咕咚”一声海下就多一个灿烂的光源。虚度时光，花枝就甘蔗，再来一口苏打绿。青山如黛，明月在天，低下头她的眼睛好亮，我看到了渔火下的海。

地 图

“大家好，我叫烟雨。”

空气在阳光下膨胀，烈日炎炎。烟雨站在遮阴的凉棚下，端庄地注视着远处两个热到气喘的游客，长长的眼睫在脸颊上投下一片阴影，好像在问：你们盯着我的名字做什么？

她们在说，烟雨，你有个多好听的名字。烟雨楼台，烟雨江南。

但一头骆驼为什么叫烟雨呢？你见过海峡那边的水乡巷里，水雾蒙蒙如诗如梦的烟雨吗？

烟雨没法回答。她没有见过，可是给她取名字的那个人，他一定见过吧。

远岱浅浅掩一层青碧，苏堤上杨柳拂尘，轻舟万里太湖杨波，山花胜火江水如蓝……

她恰好和那个风景旧曾谙的地方同名。

台北市里，以中山路为纵轴，以忠孝路为横轴，画出一个十字坐标，街道名称就构成了一幅中国地图。左下角即西南面，有成都路、贵阳路、桂林路，东北角藏着吉林

留白07.indd 32 2017/12/23 12:10:09

访学 且 穷思

Learning and Thinking

文 2016级汉语言文学 刘绮薇

初到山水之城，几乎被高楼大厦吓呆。那冷冰冰的钢筋水泥似血肉之躯，高低不齐直窜云霄，蔓延出一股子不经意的张扬劲儿。天不是很热，空气中满布雨点和雾气，一派怀旧忧伤的暗调。而草木的存在又否认了这一点，在阴郁湿润的初仲夏之交，碧草波痕，可以足足为参天古木织一圈加厚的围巾。

夏，重庆。

草不停地长，叶尽情地落，正可说 “草不谢荣于初夏，木不怨落于仲夏”了。重庆只会不断地诉说，只会和知音隔空痛饮着丢失了方向的大风。芜杂的破烂儿都有权利舒展，池里的金鱼窜到天上都没

路、辽宁路、长春路，哈密街、宁夏路在西北角，宁波街、绍兴路相邻不远。

在西门町逛着，那是台北很繁荣的商业地带，高大建筑间的路牌上写着汉中路、汉口街、开封街。据说是台湾刚刚光复的时候，台北的街道就给取了这些名字，沿用至今。现实与历史，此岸与彼岸，这种联系深深扎根在每个人每一天的生活中，时刻提醒着他们在大陆有这些地方，两地的民族是同胞。

自 珍

台湾是个开放而多元的社会。它所追求的民主自由理念和明显更彻底的西化形态、基础设施，与同样根深蒂固的中华民族传统习俗相去甚远，却联系紧密难舍难分。

这次访学在台北停留了很久，每个人都几乎适应了这种生活方式，彻夜不歇的夜市，没有安检的地铁，店员找零时的笑脸和不变的“谢谢”，大街小巷里疾驰的机车；也习惯了走在漆着绿色的人行道，学着把地铁叫做“捷运”，开始坦然面对下雨后居高不退的气温。台湾腔成为了同学间新的时尚，随处可见的便利店替代了外卖……大家开始像台湾人一样生活作息，也开始自己安排旅行地点和行程。

我们在台北走了那么多地方啊，大学，书店，夜市，西门町，永康街，101 大厦，故宫，博物馆，历史馆，动物园，猫空山……也曾为了完成报告和期末考熬夜到天空泛白，甘苦不分，夜披星辰。

以大陆兄长对台湾胞弟的身份自居实在托大，我想到动物园企鹅馆里带着小朋友做问答题的阿婆，那里的阿婆穿着义工的鲜艳背心，总把我和小梅当成喜欢参加科普活动的小孩子。她念着题目就顺便告诉了我答案，然后笑着从另一位阿婆那里要来一把贴画让我选，又偷偷告诉我平时给别人是不可以选的。

世界上的企鹅一共有 17~18 种，这个答案我和小梅都忘不掉了。

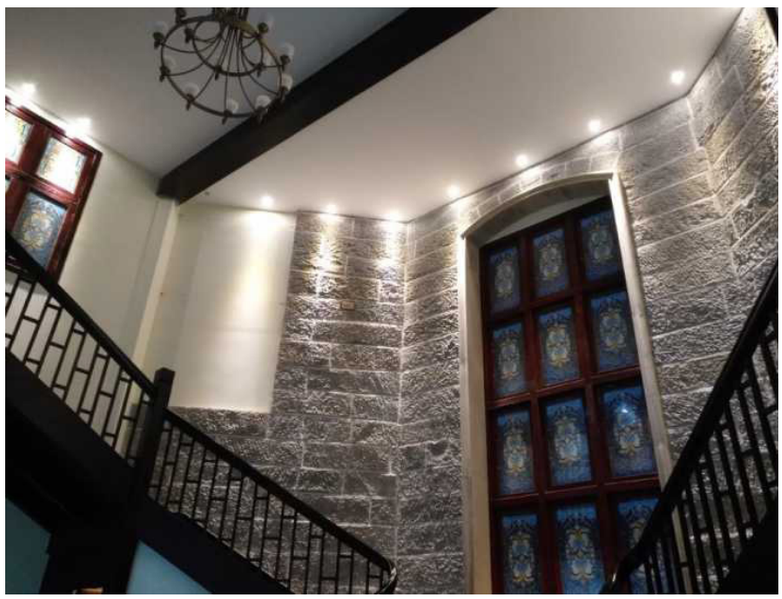
阿婆笑得现出了深深的皱纹，她看着我们，很高兴地说以后要多多来玩，只是我们心知，此一别，相逢不知何日。

台湾也是啊。九份的芋圆香甜软糯，十份的天灯越升越高，基隆的海岸仍被太平洋日复一日地拍打。这篇报告我写不完，十八天的点点滴滴写不完，每天的阵阵心动写不完……

我们终究是两块，合不上，也分不开。那些几十年间形成的观念，浸润到方方面面的精神状态，文化认同，我曾看得五味杂陈。

此一别，君自珍。

留白07.indd 33 2017/12/23 12:10:09



人管。在这里，只需呆呆立着望着，就能轻易看见些平时看不见的了。

当然以上都是不靠谱的臆想，访学报告的笔触很可能也跟着它边撞南墙边南辕北辙、七零八落了。

重庆的美似新鲜的血液，会流动感染。因为不适应热辣的饭菜，最初我的心情乌七八糟，在街边买一瓶饮料想冲淡烫嘴的辣，一连唤了好几声，卖饮料的大伯才把头从象棋的楚河汉界中拔出来，递给我饮料并悠然自得地看着天：“孩子你慢慢喝，以后别买了，饮料喝多了不好……我以后也打算少进这些货。”

自吹自擂的生意人不少，可这种拆自己台的我倒是第一次见。转念一想，连生意人都这般淳朴，身处重庆这个异地他乡就几乎没什么可怕的了。步调缓慢、古道热肠、热心真诚的重庆人民会以火辣为伴，想必赏识着其中独特的真味。后来的一日三餐，我再也没跟辣较过劲儿。

重庆山水街市固然美，也比不上重庆大学的斯文和得意。

重庆大学植被也都张牙舞爪的，上文提到的碧草和绿树在那里随处可见。小中大学同在一区，宿舍楼居民楼共处一园。所以学习气氛包容、生活乐趣多元。老少闲散、学生奔忙；各式建筑缤纷多彩，动静互探。我们学习的地点博雅学院正如其名，博而精、雅而实。进了教学楼，雕楼画栋映衬，窗体五彩缤纷，律动出无限灵感；褪了些漆的实木楼梯在我们的脚下咯吱作响，敲出怀旧、沉静的鼓点，身临其中看本古书、嗅着木香、感着古音，不失为人生一大乐事。

然而想接近这栋楼，需要走很漫长一段路，坡路起伏连贯竟有翻山越岭的错觉，好像怎么走也走不到。我不由生出对学术、人生、理想无尽的朝拜向往之情：经要到西天取，如果摆在家门口还有什么意思呢？

坐在教室后排椅子上的我发现，他们学习的内容与我们不尽相同，且课程被提前安置好在课程表中，不容更改，这让我对他们深表同情，并为他们鸣不平。如果大学生自由的权利只是中学的一个延续，那“成年”两字中的尊重、平等、自由的意味何在？我见到他们冒着汗学“古希腊语”，心中忿忿然向前座的同学借来笔记看，本以为他会写出“七零八落、很有骨气”的字，谁知笔记竟然异常工整，正楷眉清目秀。

等我看完笔记，却发现那同学早已忘了笔记的事，身心又扑到学习上去了。开始，我竟然认为他是学习的机器、考试的产物。可深深想来，那么朴实可爱的重庆青年，难道心中真的没有自己的想法？不会的，只是他深谙与无力改变的事情和平相处的方式，我不禁为自己之前的任性想法感到羞愧。我在古希腊语的课上深深忏悔着“不

留白07.indd 34 2017/12/23 12:10:09



可谏”的过往，一下子感觉自己成熟很多，静下心来听着老师一遍遍念着古希腊语，恍然觉得像佛教中的梵音迷蒙可爱。在灰尘大的小千世界里，希腊语带我寻梦到了德令哈，到了命之本源、乐之净土。

正是重庆那美好新鲜的血液渗透到我体内，让我在奥义的道场寻寻觅觅、苦苦思索。我仍然认为那里安排的学习管理教条主义化，却认为学生的状态充盈着英雄主义。这个世界上有一种英雄主义大概就是看透了一切难受的事情后仍坚持走下去，坚持本身就是有意义的，管他的初衷和结果呢？

可我还得说：比起学生学习的主动，重大老师的一项项教条安排似乎略显刻意。尽管他们初衷是很好的，但我仍对他们的实施手段不能苟同。交流的时候，重大的老师用略显自豪的语言告诉我们，学生要经常写八千多字的论文，有人不禁倒吸了一口冷气，那位老师听到声音戏谑一番。然而，论文若每月都交，不仅质量难以保证且完全没有必要，窃以为作文只要表达清楚意思，捋清楚逻辑脉络还是大道至简得好，八千字网一样捆在他们握笔的手上，难道不会潜移默化改变他们的自然正常的写作模式？

以上只是我个人的疑虑偏见，但最触动我的还是重大学生坚持不懈的学习态度。

接受所有存在的、潜在的事物，是我在重庆短短五天访学中学到最有用的一件事。而在重庆短短五天访学中最快乐时光莫过山峰水浪间的颠簸游赏了。抽空看了大江大河，真是“不老的巫山神女，不尽的滚滚长江。风景同古代一样，历史演多少兴亡”。

重庆有自然山水，也有丰厚的人文历史光辉。

在最后一天下午，我们去了白公馆和渣滓洞，那里曾经是见不到一点阳光的地方。我听了感人的故事，淳朴的重庆也有爆破之音和永不屈服的革命精神，在此不赘述，只想对当年被关押、牺牲的战士表达感激崇敬之情。先烈的艰苦斗争永垂不朽，黑暗的日子已经过去。祖国今复兴，我辈当自强。

本着“美酒饮教微醉后，好花看到半开时”的心态，我只想笔断意连。内容很浅，脉络“平地涌出白玉壶”一样无厘头，蜻蜓点水般回忆我在重庆的五天访学生活。

草不谢荣于初夏，木不怨落于仲夏”，一荣一枯、一谢一怨，自然的筋骨不依附这些。它只告诉我：“杯中的水是光辉的；海中的水却是黑色的。小理可以用文字来说清楚；大理却只有沉默。”

留白07.indd 35 2017/12/23 12:10:10

随行小记

燕都人在重庆

重庆大学的两个校区在一条街道的两侧，街边上店铺林立，路上车辆行人络绎不绝，称不上安静，而是喧嚣。走近教学楼，环境却静谧起来，眼前只有苍翠的树木和不同风格的建筑，耳边只剩鸟的啼嘤，空气里是湿润的泥土味。重大宛如站立在闹市中的一位君子！让我印象最深的是，它展现出了一个大学该有的气质。

2016 级汉语言文学　杨迎

重庆大学里有很多树，多到什么程度呢？好像整个大学都建在树林里一样。这里的树自由自在地生长，任意伸展自己的枝丫，甚至伸进了马路里，把柏油层硌成一道一道的。我想这也是重庆大学给它的学生的期望吧！

2016 级历史学　李梓嘉

要想接近上课的那栋楼，需要走很长一段路，坡起伏连贯，对我们来说竟有翻山越岭的错觉，好像怎么走也走不到，我不由生出对学术、人生、理想无尽的朝拜向往之情，经要到西天取，如果摆在家门口还有什么意思，谁还会珍惜呢？

2016 级汉语言文学　刘绮薇

留白07.indd 36 2017/12/23 12:10:10

燕都人在悉尼

第一次来到澳大利亚，刚下飞机，便能够感觉到澳大利亚与中国建筑风格的不同。机场外面的楼房，甚至是整个悉尼的楼房都是平矮的，只有接近市中心的地方才有高楼大厦。在郊外，几乎每家人都拥有一栋别具一格的小洋房，特别漂亮。让我记忆深刻的是，这里的司机们都很有素质，会避让行人，这也是我头一次体验到车让人的感觉。周三上午去听了一节物理课，我们发现，其实国外课堂的活跃程度和国内差不多，只是国外学生讲话会比国内的学生更有自信，这或许是因为文化的差异吧，中国自古以来就提倡谦逊。其实我很喜欢国外的这种文化，学生们在老师面前不会太过拘谨，而是像朋友一般交谈、讨论。

2016 级生物科学　付馨漫

在旁听物理课时，我发现这里师生互动极其频繁：老师鼓励学生围绕中心词发散地想出一系列关联词，再根据自己的思路串讲关联词，以达到较为全面的阐释中心词的效果。在我看来，相较于国内传统的师生分离的教学模式，这种启发性的教学方式更有利于增强学生记忆，激发学习兴趣，并且提高学生课堂专注度。

2016 级统计学　方惟予

每座城市都有其迷人的地方。悉尼这座城市，我最喜欢的就是繁华中伴随着的静谧。走累了，到草坪上坐一坐躺一躺，看着明媚的阳光下，时不时飞来的几只鸽子或者海鸥，抑或一些不知名的鸟，就那么大胆地走在行人脚边、餐桌上，有时又突然起飞，低低地盘旋着。有时候，我就那么静静的坐着，看着那些飞鸟盘旋飞翔，心情也变得愉悦，不再那么疲惫。仅仅是那么安静的看着，就是一种享受。

2016 级生物科学　宋子雯

留白07.indd 37　2017/12/23 12:10:10

燕都人在台湾

海峡两岸一家亲，交换学习促感情。作业考试轮着来，现代汉语更有爱。台师大的校园古朴典雅，透着浓浓的人文气息，国文系的实力数一数二，给我们的学习提供了优质的资源。在课上听老师用台湾话传授知识，课下用各地方言激烈讨论作业，我们在台湾的校园里丰富了知识，提高了能力。

2016 级汉语言文学　王娅晴

台湾是一个充满了怀旧情结的地方，时间在这里似乎停了一下脚，留在了梁实秋，张爱玲，李碧华笔下的世界。在这里学习，能很明显地感受到两地对于汉语语法研究的不同，我们也能听见更多不同的观点，以此来加固自己的知识结构。台大与台师大相隔不远，夜市连成一个紧密的网，将城市笼罩在各种美食中。人间烟火，是对这里最好的诠释，这不是让你感觉嘈杂的热闹，反而更能让人融入其中并知其乐的生活，或许这一秒还在热闹的夜市，下一秒不小心走错地，眼前便是一条种满花草的小巷，静谧与热闹隔得如此近，却两不相扰，共同存在于城市中。

“岁月极美，在于它的必然流逝。”在这个城市，时间的流逝变慢，但依旧，不妨碍它的美丽。

2016 级汉语言文学　钟丽君

每个城市都有自己温热蓬勃的脉络，不同于北京充满现代感的城市文明，台北的每一条街道都有故事可说，老街上的红砖木窗带着时代特有的风韵。在台师大学习的一个星期，在静谧的午后穿过教学楼长长的走廊，在图书馆体会学术世界的浩瀚，在课堂上感受独特的师生之间交流的方式，接触着台北充满温情的人文关怀。味蕾之外，不息的茶香和生机勃勃的文化是台北最深处的景致。

2016 级历史学　郭子璇

留白07.indd 38　2017/12/23 12:10:10

在武汉 燕都人

武汉与北京有较大的地理区别，从而一定程度上形成了两地高校的文化差异。大概是由于我校校区相对来说更加分散，而大一这一年还在良乡，环境过于封闭，这才使我格外强烈地感觉到武汉大学浓烈的大学校园的味道：不论何时，都有学生在校园中骑车而过或者悠闲地散步。校园中也经常可见周围附中的学生在武大的广场上玩，很是热闹。这一切也使我愈发期待回到本部的生活，一定比在良乡要热闹得多。

2016 级统计学　徐裕彤

在武汉大学的几天，除听课外，我还与学校的部分学生进行了交流。不出意外的，他们的作息比我在首师大的作息合理得多，由于校园较大，他们每天最晚七点左右就起床，开始做一天的准备。这样既可以让自己的节奏不那么赶，同时以最佳的状态迎接一天的课程学习。再对比每天七点五十起床后手忙脚乱赶到教室的我，与其说是作息安排的不同，不如说是武汉大学学生对学习的态度与我相比有根本的不同——他们认为相对于睡眠，学习是更要紧的事情。自然，他们每天都可以保持良好的作息，而我则与之相反，带着些网传的堕落大学生的影子。

2016 级数学与应用数学　赵赫

博物馆馆区总体布局体现了楚国建筑的中轴对称、一台一殿的高台建筑布局格式，馆内珍藏了越王勾践剑、吴王夫差矛、曾侯乙编钟、郧县人头骨化石等文物。虽然时间不够充分，但大致浏览一番，还是觉得自己仿佛受到了那些依次排列着的文物引领，走过了整个历史长河。从旧石器时代的头骨化石到后来人们发明出的各种材质的工具，再到元清时期精致华丽的瓷器饰品，无不体现了中华文明的灿烂辉煌，令人震撼，又添沧海桑田之感。

2016 级统计学　庹凌

留白07.indd 39 2017/12/23 12:10:10

暑期社会实践·筑梦

——筑梦路上，青春激昂



▲实践团出征仪式合影



▲带给孩子们的爱心书籍



▲大井镇支教队员与孩子们



▲底蓬镇彩虹小课堂

留白07.indd 42 2017/12/23 12:10:14

哪怕再多叠一朵花

2017暑期赴江安县关爱留守儿童社会实践有感

文 / 2014级汉语言文学 胡玉莹

2017年7月23日，面包车驶入了四川省宜宾市江安县，首都师范大学燕都学院一行14名同学，由我担任队长带队，在大井镇和底蓬镇开展了为期两周的暑期支教活动。23日至次月4日，在短短两周的时间里，孩子们的书声萦绕耳际，笑脸也像透过茂密竹林的阳光，在这蜀南竹海之地绘画出一道貌美的风景。14名老师和近百名同学组成的课堂里，夏日鸣蝉分外响亮，一如我们焦急渴望再同这些小手们多叠一朵花，而时间又催促我们离开得太急。

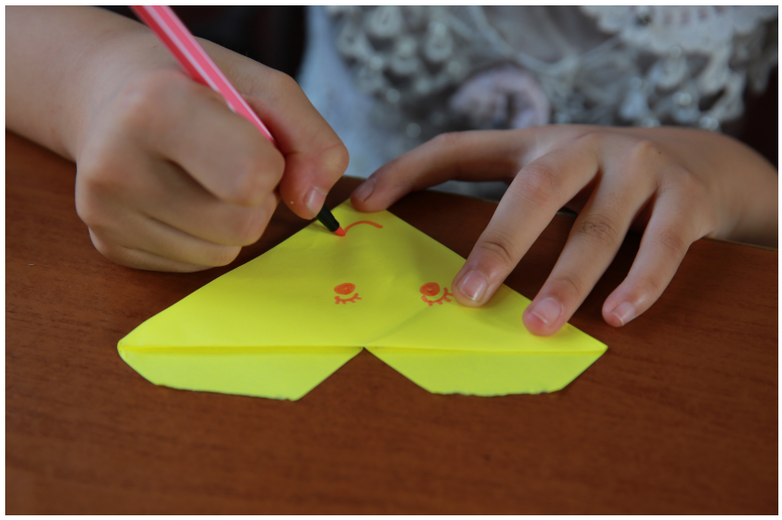
江安大井镇和底蓬镇是川南重镇，也是南乡腹地。抵达江安后，队员们兵分两路，各自赶赴支教点。而我，坐着小小的面包车盘绕过蜿蜒的山路，终于深入到大井镇里。第一次进入教室，看着教学楼墙壁上高挂的“千教万教教人求真，千学万学学做真人”，颇让人有一些感慨。就算远离城市，有学校所在的地方，就能看到教育，就能让人看到希望，一如我们也曾跋涉和奋斗过的路途一样。满怀激越和感慨，殊不知蜿蜒的路还没有走完。当晚，是由我直接带领的实践二队在大井镇度过的第一个夜晚，风雨大作，雷鸣电闪，7个人被困在距离住处百米的房屋内，无电无水，惊叫声陪伴着布满蛛网的浴室和压碎了虫子的床垫，直到大雨稍歇，联系到当地政府，驱车平安回到住处。队员们智慧满满，搜集靠背椅子拼搭成床，在半夜的雨声中聊到疲倦入睡。当清晨醒来，第一缕阳光洒在我的枕边，我想起一位学姐对支教的定义：“我们要去做一件有意义的事情。”阳光很好，一切都好，准备就绪。只要大家在一起，一切困难都会过去。

清晨，我给孩子们上的绘画课设定在首都北京和孩子们生长的蜀南竹海，当我讲述完京城的故事，带领孩子们用彩笔绘画出天安门和长城，他们也回赠了自己家乡的图画给我们。看着孩子们诚挚的神情，也深刻感受到了他们对外面世界的向往。他们渴望自己的父母能经常陪伴在身边，但有的孩子也说，要好好学习，将来有本事能去到父母身边。画纸上交错又挺拔的翠竹来自一个小姑娘，她怯生生地说，她喜欢环绕着自己家乡的竹子，春天起风的时候，竹子沙沙的声音格外好听。诗歌课上，我为孩子们讲述了周梦蝶先生的《我选择》：“我选择以水为师——高处高平，低处低平；我选择以草为性命，如卷施，根拔而心不死。”课后作业，我留给孩子们一



老师奖励的玫瑰，我可以开心一整天

留白07.indd 43 2017/12/23 12:10:16



把开心画在心上

句“我选择……”，组里的孩子们纷纷写到：“我选择成为周梦蝶先生一样的人。”“我选择成为周梦蝶先生一样的人，淡泊名利。”“我选择成为周梦蝶先生一样的人，爱护他人。”“我选择成为周梦蝶先生一样的人，忙人之所忙，闲人之所闲。”——这块土地上有着宝藏，而这片土地赠予我的宝藏就是孩子心中那一盏需要被点亮的心灵之灯。

也是在支教的课堂里，那些等待着被点亮的明灯，让我颇有感触。我分管的组里有一个不太专心还爱逃课的小男生，实践队的老师们管他不住时，他就从课堂上偷跑出去，坐在一块大石头上发呆。有一次我走到他跟前，问他为什么不进来上课，他告诉我，他不喜欢。于是我坐在那块大石头边上，为他讲述了我的大学生活，并且告诉他，我将来的梦想是当一名教师，把知识和信仰传递到更多像他一样可爱的学生心灵里。一次数学课上，我们做了移动火柴拼出正确公式的游戏。我坐在小男孩旁边，带着极不耐烦的他做出两题，我鼓励他说，你看，你比好多小朋友做得都快呢，他好像一下来了兴趣，主动地加入了这次的数学课。一题一题给出解答的他，脸上也泛起了让人宽慰的笑容。后来，在一次关于“我的梦想”交流中，从不揭开笔盖的他，竟然别别扭扭写下了这样一句话：“我的梦想是当一名体育老师。”——点亮孩子心中灯火的或许是不经意间的关怀，这灯火照亮的却是我们切实身处的小小世界。

待实践活动进一步深入以后，队员们和小朋友们都出现了消极懈怠的情况。我所在的实践二队服务于大井镇，由于住宿条件差，南方谷地的夏日酷热难当又没有空调解暑，队员们很快就陷入了焦急烦闷的情绪当中。所有的出发都满怀新奇的期望，但过程的艰难又不时挑战出发时的热情，让人难以坚持。作为队长的我此刻也意识到，安抚好队员们的情绪，合理分配任务，是保证实践活动持续有效开展的关键。我烦请镇上超市的老板冻上大家平时爱喝的饮料。在每次会议时耐心地和队员们聊一聊各自的家乡，聊一聊身处的蜀地，聊一聊小朋友们的笑脸和在这里的喜悦。我根据队员们不同的性格，分给他们的任务也有轻重缓急，如此，我们在难耐的川暑里相互打趣，成功度过了艰难期，将每日的活动规范下来，形成了行程日记和我自己记录的队长日记，一直坚持到了坐上返程的列车。

小朋友们在熟悉了他们的新老师以后也开始在课堂上无拘无束地活跃起来。为了避免这样的情况一直持续，影响到教学任务，我在一开始的班会上便给小朋友们定立了一项规矩，当老师在课堂上拍手的时候，所有的小朋友都要跟着

留白07.indd 44 2017/12/23 12:10:18

老师一起拍手。这一方法在传到实践一队后效果十分突出，临时赶到底蓬镇上课的队员告诉我，他用了同样的方法以后，原来不听老师指挥的小朋友，现在更加活跃地跟着老师拍手，也不再无拘无束了。

为了更进一步地了解小朋友们的情况，我要求队员们多和小朋友们聊天，以朋友的身份走进他们的生活。放下了家庭调查表生硬的纸张，我会问英语写得好的小朋友，为什么英语写得这么好呀，是不是爸爸妈妈有教你英语，小朋友就告诉我，爸爸妈妈不在家里，他被爷爷奶奶抚养长大。我们通过这样的方法，了解了很多小朋友家里的情况，也和他们建立起了更坚实的信任，让我们更有把握能切切实实地帮助到他们。最值得一提的是一次家访，同样是之前提到那个爱逃课的小男孩，他的父亲在服刑，母亲离开了家，由叔叔和爷爷抚养长大。到了孩子的家里，让我们只深深感受到，有一些童心应该得到帮助，不应该被埋没。实践队为孩子填写了贫困补助申请，临走时，老木匠爷爷受过工伤的沧桑的手，映在了每个人的心里。

最后一课，我送给了孩子们一些书本和一段话：“做一个怎样的人呢？做一个像铜钱那样的人：外圆而内方。圆，不是圆滑而是圆通；方也不是木讷而是正直。做一个像向日葵那样的人：即使生活让你感到残酷无情，百般无奈，你也要在心底微笑，灿烂地生活，因为最终推动社会进步的一定是向善的力量。做一个像不倒翁那样的人：即使一百次被打倒，也会第一百零一次站立起来，面对生活，勇敢挑战，坚强应对，永不言败。”他们都是十分聪颖的孩子，初中爱看漫画的男孩听了我讲的曹文轩的故事，要我送给他一本《草房子》，一个十分聪慧的小女孩要了一本《一千零一夜》。在我们将要离开的时候，小女孩抱住我哭着问：“老师，你们还会回来吗？”



这满手的折纸心，也是被接纳和信赖的真心啊

2017 年 8 月 4 日，我们坐上了返回北京的列车，江安县大井镇和底蓬镇长达两周的支教任务宣告圆满结束。回程列车上一路的笑语和飞逝的风景中我不禁在想，是否给了孩子们一个七彩的假期？他们的画笔是七彩的，他们的童心也是七彩的，情暖的是他们对父母的思念和对外面世界的渴望，情暖的也是我们 14 个人，以及不计其数的为留守的孩子们贡献支教力量的老师同学们。然而这个夏日鸣蝉的滋味，正如我们渴望再同他们多叠一朵花，可时间又催促我们，离开得太急。

留白07.indd 45 2017/12/23 12:10:20



答应我，请以星子与玫瑰的方式成长

——记大井镇暑期支教活动

文 2015 级汉语言文学　陈钰

山一程，水一程，经历了不断转车，坐了近 30 个小时的车来到四川省江安县大井镇大井中学后，我终于可以卸下行李，笑眯眯地说一句“你好，我来了”。一直想找个合适的诗句，为这场有意义的“旅行”贴上合适的标签，直到偶然间邂逅了茨维塔耶娃的那句“星子的规则，花朵的公式”。我私心想，或许这并不完全形容诗歌，也可以形容孩子，因为在孩子的眼眸中，映着与诗歌同样晶莹剔透的东西，那就是一颗明晃晃的赤子之心。

大抵每件事的开头都不顺利，又或许经历了种种困难，解决了重重难题，这件事才算变得有意义。初到大井中学

留白07.indd 46 2017/12/23 12:10:22



支教，我们便面临了一项大困难：课程设置。支教的重头戏便是讲课，而来到支教地点后，我们有些手忙脚乱，因为此时课程计划已经有了很大变动。大井中学为我们准备的只有一间阶梯教室，而来上课的孩子们的年级，低到幼儿园、一年级，大到初二、初三。这就意味着孩子的年龄差距大，但授课上却无法按年龄分多个班，只得在同一间教室上同一节课，这就给我们的课程设置带来了一些困难。记得要上课的前一天晚上，我有一些战战兢兢，之前并没有讲课的经验，也不知道从哪些内容入手。我们聚在会议室，一起开会出主意，一起讨论该上什么样的课，学生们该怎么管。也记得我和学妹有些紧张，因为第一天破冰团建，想要准备一出心理剧，给孩子们不同的身份，让他们即兴演绎不同的人生。那个时候，我们一直在讨论低年龄组和高年龄组角色的分配。绞尽脑汁到凌晨一两点，互相打气加油，仍不甘沉沉睡去。最开始上课的一两天其实也并不顺利。习惯于大学的授课方式，因而我和队友们，在小学的课堂上，表现的也不自然，幸而这种状况并没有持续太久，我们渐渐掌握了和孩子们相处的要领，每一天，我们进步一大截，孩子们也跟着我们进步一大截。

支教的日程是辛苦的，但却很有所收获。孩子们身上的单纯、天真、乐观与活力打动着我，每日给予我欢喜，快乐与幸福。就这样，我们与孩子们的距离日渐拉近，孩子们陆续送了我们画、零食与手工花。一个五年级的女孩子在早晨我刚走到座位上时，立即掏出了两块薄荷糖，腼腆地递了给我，还有一个可爱的小女孩在写“给亲爱的人一封信”时提到了我，“钰钰老师很漂亮，很温暖”。当然，支教路上并非一直顺利，班上总有一两个调皮捣蛋的孩子，尽管精力有限，但我依旧尽职尽责，其中一个小男孩在和我的接触的过程中，逐渐放下心防，与我说起了心里话，并跑来我的宿舍，送给了我一副“孙大圣”。在支教的中后段，我因为嗓子发炎，感冒流鼻涕，生病之中无法带领孩子们上每日的早读课，而孩子们并没有因此不高兴，反而体谅我，女孩子们带着关心又忧心的眼神，来问我好不好，她们主动帮我捶背，希望我赶快好一些。“老师，你一定要康复。”“老师，你要去医院。”“老师，祝你幸福。”这些声音，在我生病的时日每天都会响起。我被他们的体贴打动了。那时，身为一名老师，我想我是幸福并且值得的。孩子们的话虽幼稚夸张，但却比成年人更加真心实意，我能够体会到孩子们那带着真诚的关心。就在我回到北京的第二天，我接到了一个镇上的孩子的电话，她通过父母的手机，传达了感谢，那一句兴奋又羞涩的“老师，我爱你”，让我心中不禁

留白07.indd 47 2017/12/23 12:10:23

涌过一股无以言说的温暖。

当然，在这场支教的过程中，我以老师的身份，进行了人生中第一场家访，也以不同的视角，体悟不同家庭的生活。我们坐着镇政府的车到达了班上学生的家。虽然之前做好了心理准备，知道将要面对的景象，但我还是在迈向家门口的时候，惊呆了。环顾家中的陈设，墙壁上满是污渍与划痕，家具已经是用过很久的木制家具，卧室没有家具，床铺很乱，三四个孩子挤在一个卧室中。而瓷碗与瓷盘，则满满地堆叠在了桌子底下，厨房的一半放着黑色的煤炭与稻草，墙壁也被染得黑黑脏脏的，厨房的另外一半放着常用的锅碗瓢盆，码放得有些杂乱。在看到孩子家中的艰苦的条件后，我不禁深感心酸。

而后，在与孩子爷爷的交谈中，我又被这原本脆弱而之后更飘零的家庭命运所震动。他家庭条件极为复杂，目前家中共有九口人，父亲是家里的大儿子，还有八年的刑期，家中仅留有父亲寄来的几封书信。而孩子的母亲，则在父亲服刑一年后离家，音信全无。爷爷与二叔是家中的主要劳动力。爷爷已经五十多岁，是一个干了三十多年，并且有着四级伤残的木匠，而二叔是水泥匠，全家全靠不定时为人修理工具过活，有活的时候可以多挣一点，家中尚能勉强宽裕，而没活的时候，一家人只能紧张生活。家中并没有田地，曾经两亩多的田地，现在已经退耕成山了，因此，也更没有什么农业收入可言了。家中孩子也多，因为上有老，下有小，因而对于外出打工挣钱，他们也不敢多想。

这场家访，是我从未去想象过的一场访谈。当我看到这个孩子的家中环境，记录下爷爷对贫困原因的介绍后，内心受到了极大的震撼。我逐渐理解到他在课堂表现不出色、不自然的原因，也心酸于这个遭受过偌大不幸，而后还将继续不得不“挺”下去的可怜家庭。在这个山清水秀的“天府之国”，四处翠竹尽染，山峦迭起，好一派生机景象，于游客是一回事，于生活在当地的贫困家庭来说，又是另外一回事。当我做游客时，我总习惯于置身事外，欣赏大自然的美景，赞叹河山的秀美，而当我真正走进底层的“野草根”时，却觉得这自然中深埋了无限的苦难。爷爷在家访中的一句话，我回北京一个月后，仍旧会清晰记起。他说，“上有老，下有小，我不敢走。”一句“不敢走”饱含了人情温暖。这次



的家访，给了我很大的震撼，也让我逐渐开始学会置身于其中，换位思考。我不知这大山中有多少个如仁贵般的孩子，只希望社会能够给这些渴望求知的生命更多的学习、深造机会。

最初我来到大井，是因为想要探寻自己本来的意义，而经历了

留白07.indd 48 2017/12/23 12:10:23



十四天的支教过后，当我带着孩子们的纯真与祝福离开，我发现，他们带给我的意义，远比我带给他们的意义要多得多。他们的真诚、纯真与赤子之心，是我这个久在城市的人所遗忘掉的，也是我自己最初来到这里，想要探寻到的答案。在这短短的十四天中，我也体会到了当老师的快乐与欣喜，我知道，这些天并不能给我的学生们带来什么知识性的变化，但我由衷地希望，我能够带给他们，十四天的美好与祝福。我愿他们以星子和花朵的方式继续成长，始终保持着这个夏天里的一片赤诚与热忱，面对人生的重重关卡。

最后，感谢这次的支教和我一起经历种种困难，解决种种难题的队友们。

留白07.indd 49 2017/12/23 12:10:24



如 果
我们不曾相遇

文 2015级统计学 陈陆阳

留白07.indd 50 2017/12/23 12:10:26

这个夏天，是和孩子们最美的遇见。

十二个小时的高铁，六个小时的长途汽车，终于到达大井镇。第一次见到孩子们是开课前一天，一张张稚嫩害羞的脸，一双双水晶般纯真的眼睛，被爷爷奶奶牵着小手送到我们面前。那时候孩子们面对镜头还很害羞，同行负责摄像的同学一举起相机，孩子们就悄悄躲开了。

在四川省宜宾市江安县大井镇，有这样一群孩子，他们的父母都在外打工，有些甚至几年没见到爸爸妈妈，他们往往都有兄弟姐妹，跟爷爷奶奶生活在一起。登记信息的时候，我面对的家长都是老人，他们当中识字的很少，有些甚至连自己家的电话号码都需要孩子来告诉我。初次和家长们沟通，困难重重，我们听不懂四川话，他们听不懂普通话，好在有孩子们在其中当翻译。虽然还是孩子，但他们此时却已经是爷爷奶奶面前的文化人儿啦。

第一次正式见面，开班仪式。孩子们仍由家长带着，安安静静的，还有些认生，领到新课本后会对你说谢谢老师。想到就要跟这群孩子们一起上课，我激动之余还有一些小担心，毕竟，这是我第一次做别人的老师呢。

孩子们向来都是一回生二回熟，没过多久，就开始释放天性了。每个班里总会有几个调皮的孩子，我们班也是，有两个大一点的男生，总爱拉着几个小一点的男孩一起窜来窜去。调皮捣蛋是男孩子们的天性，有时搅乱了课堂纪律，被老师批评了，还会闹脾气哭鼻子。但是孩子还是孩子啊，从来都不会记仇，几分钟过后就又是一个活蹦乱跳的淘气包了。每个班也总会有表现优秀，文静懂事的女孩子，有几个女孩子，作业总是完成的最好，上课也总是最认真，真让人羡慕呀。

折纸课上老师教了孩子们折爱心，于是我就收到了好多爱心，里面还装着一封小小的信，字迹工整、感情真挚，是读着读着就会被感动到想哭的那种。班上有个女孩子每天都会送我好多张画，她会跑过来偷偷看看我的工作牌，然后在画上写我的名字，尽管有时候我的名字被写错了，尽管那些画都大同小异。还有一个女孩子摘了自家的核桃，说这是送给老师们的。那些日子，真的要被甜化了。

后来我们混熟之后，孩子们对镜头非但不害羞，而且还很积极地抢着跟老师同框。于是课间总能看到我们跟孩子们拿手机自拍，孩子们也总是看见镜头就凑过来，于是每张照片里再也没有能多容一人的空位了。

第一次给孩子们正式上的是地理课，我内心非常忐忑，尽管前一天夜里睡不着把内容在脑袋里预演了一遍又一遍，但第二天一早还是揣着一颗小兔子似的心走上了讲台。令我开心的是孩子们都听得很认真，也积极与我互动，第一堂课是他们带给了我作为一名老师的幸福感。于是后来的创意绘画课和早读，都顺利进行。带孩子们做课间操也是一件幸福的事情，女孩子们都做的很认真，最后几天有调皮的男孩子耐不住了跑上来“领操”，但都是领操员了，操自然要好好做了。

可是总有一天离别会到来，哪怕你怕这一天怕得不行。最后一天的孩子们异乎寻常得乖，我们组最小的孩子见我在写奖状，总是跑过来给我捶背。这个平时上课坐不住、需要我看着的还没上一年级的孩子，今天也长大了。最后班上平

留白07.indd 51 2017/12/23 12:10:27

时最闹的那几个孩子主动留下来帮我们整理教室，等到我们走了才肯离去。

他们都是很好的孩子，懂礼貌，爱读书，负责任。从第一次见面到最后离开，孩子们的每一次“老师好”、“老师再见”都还在耳边回响；孩子们听课都很认真，他们的求知欲很强，每次到了阅读时间，一个个都开心地奔去挑选自己想读的图书；还有很多孩子都是带着弟弟妹妹来上课，他们总能尽到哥哥姐姐的责任，照顾好小朋友并督促他们遵守课堂纪律。

他们天真可爱，单纯得像山间的清泉，没有一丝杂质。我总能想起他们可爱的小脸，想起他们的笑，他们认真读书听课的样子和课间与我互动的日子。那些日子里，更多的是他们带给了我感动，带给了我身为一个老师的幸福。他们虽然身处大山深处，但是他们有大自然给予的最纯粹的天真，有竹林清泉相伴，相信这样的他们会无所畏惧，前途光明。

两周的时光，短暂得像梦了一场。临别时和小组的孩子们拍了正式的合照，相机镜头能装得下每一个人，我们都笑了，要是时间永远停留在那儿该多好。

如果我们不曾相遇，你还是在大井，而我在我的家里。但正因为这次相遇，将我们连在一起，从此我们的生命中，又多了一些人，一些事，和一些美丽的回忆。他们这么小，未来还很长呢，谁能说未来不会再次相遇呢？



留白07.indd 52 2017/12/23 12:10:30

社会实践带给我们什么



文 陈方方

社会实践活动开展之前，我们要进行申报，要填写材料，里面重要的一项即是“社会实践的目的和意义”，也就是说实践之前需要明确其意义。其实，社会实践对于学生每个个体的意义，很多时候需要后置。在实践过程中摸索和感受到的，大多数时候会有偏差。因为社会实践本身就是一个广泛而有深刻涵义的概念，意义却是因人而异、个人感知而无可替代的东西。

我们的学生能够走出课堂，融入社会体验基层，运用所学发挥热量，在艰苦的环境中磨练吃苦耐劳的品质，增强良好的心理素质，提高善于沟通的社交能力，不管哪种类型、何种形式，社会实践总会对你有帮助。由于实践的时间短，实践本身可能对学生产生的影响不足以深远或持久，但是有一个真理：一次实践能够让学生在日后的学习中产生勇于实践、敢于创新的意识，并付出日益投身更加丰富多彩的社会生活的行动，从而慢慢形成自己的价值观和个性。这个意义比实践本身带给学生的意义更加

留白07.indd 53 2017/12/23 12:10:32



陈方方老师与孩子们在一起



孩子们积极举手参与游戏

深远。

我总是拿自己学生期间的社会实践举例。遥记得当年社会实践，去之前我其实没有太多的想法，更多的感悟反而是在实践过程中每天拍摄录像、返程后做视频的过程中慢慢有了体会。啊，原来每天端着摄像机，在设备后面捕捉各种细节和触动，再利用一个月时间，把素材一帧帧剪辑到视频中，展示给所有人，自己的成就感有这么大。

我相信这次也会如此。我作为带队老师，换一种身份，看着我的学生在课堂里上课，在基层部门挂职，去留守儿童家中家访。目睹了与孩子们从生疏到亲密再到信赖的感慨，挑战一节有难度课堂的成就，收到孩子们手写信的感动，艰苦环境下日益凝聚的团结，当然还有更多。

还找寻社会实践的意义做什么，这就是了。

留白07.indd 54 2017/12/23 12:10:36

良师益友

- 对话 -

——亲其师则信其道



留白07.indd 55 2017/12/23 12:10:36



胡卓玮副院长主持燕都学院2017级新生开班仪式暨第三届胡敏奖学金颁奖典礼

对话院长，收获成长

——胡卓玮副院长专访

记　者 / 王娅晴　钟丽君　郭子璇

在燕都学院，提到“胡院长”时你想到了谁？没错，一位是胡天晓学长，另一位就是真正的胡卓玮院长了。胡院长的平易近人在这个小玩笑中可见一斑。有幸零距离对话胡院长后，整理如下与大家分享。

师生交流，教学相长

古人认为，“师者，所以传道授业解惑者也”，胡院长理想中的师生关系又是什么样呢？

“现代大学中师生应当是合作学习的伙伴，老师不再高高在上，学生不再惟命是从，师生关系应更加紧密。现代社会的发展要求我们重新审视师生关系，一方面，师生近距离沟通，另一方面，合作学习、共同进步。当下教育改革的方向是师生合作学习，教学相长，学生不把老师架空在黑板上。在学术研究上，老师有师道尊严，在人际关系中，师生要亲密合作。”显然，作为学生的我们更应勤学习多研究，常与老师沟通，在这种新型的师生关系中寻求更大的进步。

留白07.indd　56　2017/12/23　12:10:37



运动会开幕式，胡卓玮副院长带领运动员们入场

培养兴趣，多向发展

假期如何安排时间？专业知识以外的书籍或辅修课程该如何选择呢？来听听胡院长给我们的建议吧。

“不要浪费时间，做你喜欢的事情。”胡院长单刀直入，提出自己的意见：“看书是很好的习惯，我建议大家多看书，但也不要只读书，感兴趣的事情都可以去做。假期是充实自己的好机会，无论是选择学习还是旅游，都要有一定目的，否则只是盲目地消磨时间。旅行途中给自己留下记忆非常重要，比如做相册或写感悟，这些都是很重要的精神财富。” 的确，外出旅游开阔视野、打工兼职增长经验、读书学习丰富知识都是很好的假期度过方式，希望同学们根据自己的情况合理安排假期生活。

“专业课程以外的知识会对个人的发展起很大的作用。未来的社会有很强的不确定性，我们能做的就是如宫校长所言的‘拥抱不确定性’，你不知道未来某天用到的哪一方面的技能会使效率提高，效率是学习和工作中重要的杀手锏，提高效率就相当于节约时间。我鼓励大家在学有余力时多学一些东西，不仅能够丰富知识面，更重要的是有利于学习能力的提高。这个学期16级的同学都参加了访学活动，这是大家开拓眼界的好机会。”

胡院长谈到许多学校“长远发展和短期发展并不是矛盾的，但现在有的学校在三年内集中考研，长期来看是不利的，素质教育不是每天开心度过，而是给大家更好的学习结构。”

正如胡院长所言，燕都学院正大力推行通识教育，而我们也应注重培养自己多学科发展的能力，以各种方式来开拓视野增加阅历。

考研出国，目光长远

新学期来到，2014级的学长学姐升入了大四，徘徊在考研深造、出国留学和工作就业的岔路口

留白07.indd 57 2017/12/23 12:10:39

前，对此，胡院长有什么建议与期许呢？对于我们大多数人会选择的“百万大军过独木桥”的考研之路，学院有什么政策支持或是资源优势呢？

“现在人才的发展需要更高的学历和更高的能力，而升学是比较好考量的标准，所以大家都比较注重学历。但是，由于集中准备时间只有一年，从时间角度来讲，考研甚至可以说比高考更困难，燕都学院的课程设置尽可能地符合同学们日常上课的特点，优化课程和配套资源，从知识的深度和广度来说，争取给同学们最好的平台。比如面临升学的 14 级同学，学院组织了多次关于升学的辅导讲座，请到了学长、学校老师、国外大学教授，提供考研出国的准备内容和经验。同学们假期可以参加北大、中科院的暑期学校，通过暑期学校可以确定一些推免硕士生的名额。”总之，学院尽力给大家提供各类信息并对同学进行督促，其他更艰巨的任务还要靠同学们自己来努力完成。



女篮决赛邀请胡卓玮副院长开球，燕都女篮再创新纪录

踏实做事，自我管理

四年的大学生活总是充满了新鲜和诱惑，如何在纷繁的世界中不忘初心，脚踏实地地实现自己的既定目标？胡院长为我们提供了一套自我管理的模式。

“自我管理的能力对大学生来说尤为重要，因为你掌握着你自己的人生方向。管理主要有三方面：目标管理、过程管理、结果管理。首先要有清晰的目标，有了目标才有方向，今天的目标、这个学期的目标、大学四年的目标等等，这些都是鞭策自己的有效方式。其次是过程管理，我们需要将大目标拆分成小目标，再逐一击破、一一实现，走好每一步。最后是结果管理，我们对结果有要求，但我们努力的意义绝不仅仅是结果。”胡院长还为我们提供了日常学习的多种途径，如慕课、北大清华学堂在线等，希望胡院长这番自我管理方案能够帮助大家走好大学生活的每一步。

后记：这次和胡院长的谈话轻松愉快、收获颇多，我们对自身发展和燕都学院都有了更深的了解。希望胡院长的谆谆教诲可以对同学们的学习和生活带来帮助和启迪，也祝愿燕都学院每位学子能够在大学四年有所收获、有所成长。

最后，奉上胡院长的寄语与大家共勉，“希望同学们一切顺利，开心学习，学有所成。”

留白07.indd 58 2017/12/23 12:10:40

思维训练与工匠精神结合
——刘晓晴教授专访

记　者 / 宋子雯　钟丽君

在理科楼四楼的生命科学学院副院长办公室中，我们见到了刘晓晴教授。简单整洁的办公室，几盆藤蔓植物从柜子上垂到地下。

时间差

聊起曾经的大学经历，刘老师笑谈道：“我读大学应该是30多年前的事了，那时的大学与现在的不能说完全不同，但也有非常多差异。30多年前的大学入学率在10%以下，能考上大学的人非常珍惜机会，学生的生活比较单调，学习基本占据了大部分时间。

“我在首师大工作后几年，又去读了博士。成为大学老师的门槛越来越高，是为了让学生们获得更多更好的资源，我们希望学生不断地去接触更深的知识，多接触一下国外的观点。我们现在招博士生，更希望他们有科研实验的背景，而不是仅仅是从校门到校门”。刘老师还谈到不同时代大学师生关系的变化：“我们上大学的时候，学生对老师的感情更多的是一种崇拜，甚至可以说是膜拜。但现在不同，老师和学生的关系也是相互学习，不断进步的。”

工匠心

已经上过生物实验课的同学们在票圈中展示了很多惊艳的图片，享受视觉盛宴的同时，我们也能听见许多“吐槽”，切片没做好，怎么也没办法清楚地观察细胞等等。在刘老师的眼中，实验是一项必须掌握的技能：“生物学是一门实验学科，



刘晓晴　首都师范大学生命科学院教授，博士生导师，现任生命科学学院副院长。主要研究方向是生物化学与分子生物学专业分子酶学方向，生物技术专业负责人。北京市级精品课程《生物技术综合实验》负责人，同时承担本科生的生物化学课程。

留白07.indd　59　　2017/12/23　12:10:41

它是基于实践的，如果后来要做一些研究，它也是要基于实验的，当然纯理论的(研究)也有,但非常少，所以实验技能是必须要掌握的一个非常重要的技能。”目前学院为大二生科同学安排的实验课是每周三节课的时间，但做实验往往需要半天的时间。实验间的相关性与连续性成为实验中的一大障碍，前一个实验常常是后一个实验的基础，如果前一个实验失败了，接下来的实验也难以进行。为了达到熟练的境界，除了悟性，还需要一种工匠精神：“‘重复做’对下一步研究与科研是一个基本的技能，所以我觉得我们大学必须完成对（大学生）实验技能的培养。要完成这个培养，那就得像开车似的，需要反复练。”这种“工匠心”，不仅是生科专业的同学所必备的，也是每一个想要求知的学生需要拥有的。

闲时乐

在问起理科老师们的业余活动时，刘老师认为自己并不是一个很爱动的人。但谈到自己的同事时，刘老师爆料，许多老师不仅在自己的专业领域有所成就，在其他方面也是非常优秀的：“像我的有些同事，他们比较喜欢看书，比如历史。但通常不是哲理性特别强的，毕竟下了班，大家都不想再干脑力（活动）比较强的工作。我们有很多老师艺术方面修养比较高，还有很多做科研的理科老师，尤其是搞生物的，做饭（都）比较好，毕竟做饭也是做实验嘛。”

读书求理

很多同学或许有这样的疑惑，在写报告的时候，经常去从其他论文中找观点，但这些观点的内容都极其相似,这样的观点传来传去的，可能会给人不真实的感觉。同学们也希望自己可以提出不同的观点，可往往能力不足。对于这个问题，刘老师回答说：“我觉得这更多的是一个知识积累的过程。一个问题，用不同的观点进行解释，或许你们现在就是抄来抄去，但是我希望你们在抄的过程中找到自己赞同或是不赞同的观点，这样就有去探究问题的意愿，并且对它提出怀疑，提出自己的想法，在后来的科研中就会提出新的观点。”而对于书本上的东西，刘老师说不应该是死学，还需要运用：“拥有了生物学知识，对社会上一些说法就有基本的判断，现在老师让学生写东西，那学生没有掌握那么多知识怎么办？那只有去学习，一定要有一些知识积累，才能去做判断，才能提出观点和想法。”刘老师引用了今年新生讨论会上的一句话：“经过大学的学习，你要有一定的判断能力。”因此，在大学我们应该掌握的一项技能，就是运用自己的知识，对社会上的伪科学作出判断，拥有自己独立的思考，而不是人云亦云。

刘老师还谈到阅读原始文献的重要性。我们从某些论文中已经知道了某一观点，为什么还需要阅读原始文献去追溯这一观点的出处？刘老师是这样回答我们的：“阅读原始文献，实际上就是想让学生去看一下别人是怎么发现问题的，怎么去解决这个问题的，最主要的是想让学生从这些问题中去找到一个切入点，并能得出你自己的结论，这对做科研的人来说非常重要。找出一个着眼点，这个着眼点有时候可能是非常巧妙的，而我们就是要训练你们找到这个‘切入点’的能力。”

尾声

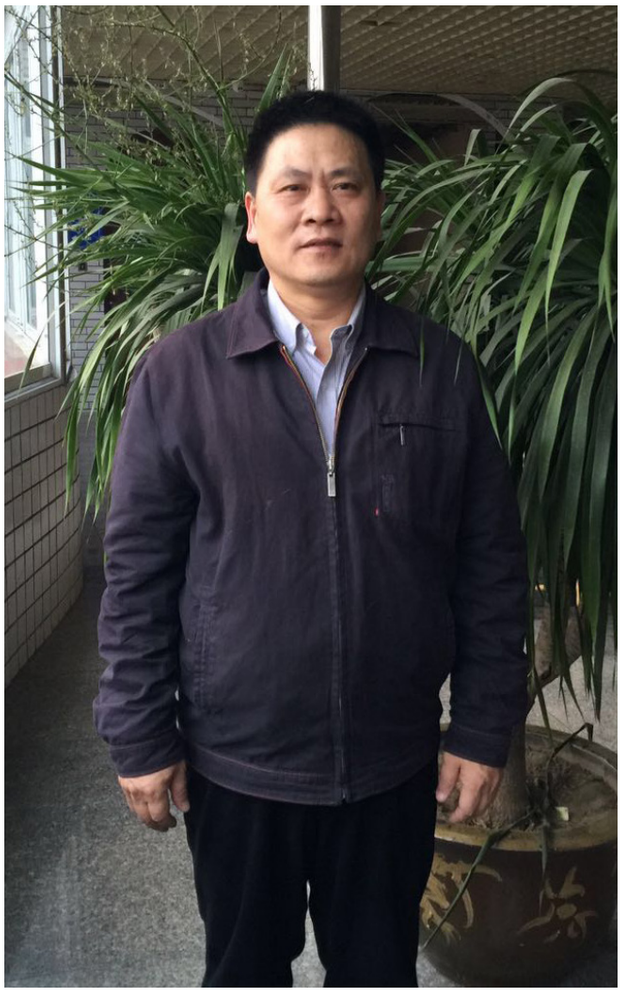
刘老师一直给我们强调，要为自己设定一个目标，也就是认清自己想成为一个什么样的人。“有了这个目标，未来的学习就会轻松很多。”各人对成功的界限不同，自己的目标如何，或许大家心里各有说法，希望同学们为了自己的目标而努力，享受繁忙而充实的大学生活。

留白07.indd 60 2017/12/23 12:10:41

自我开拓，明确目标

——世界史施诚老师专访

记　者／钟丽君　王娅晴



正经谈

“高中忙得理所当然，大学忙得莫名其妙。”这句话从贴吧发展成表情包，都体现了当代大学生的无奈与迷茫，施诚老师做了一个形象的比喻：中学时候的学生就像一颗螺丝钉，本来不想进去某个地方，别人非得把他拧进去。大学相比而言就更自由，家长老师对学生的压力就小了。但是，“大学的自由也是有限度的”——“这个世界上完全放任的人是不存在的，完全放任的人只有两种，一种是置顶的天才，一种是白痴，”在施老师看来，“大学中，自律自控最重要”。

对于跨学科，我一直有些困惑，时间不足和学业繁忙的冲突如何调节？施老师给了我这样的答案：“每一科成绩都很好的人不一定会成为大才，毕竟人的精力是有限的，这儿跨一科那儿跨一科，最后发现自己哪一科都跨不进去，所以我觉得大

留白07.indd　61　　2017/12/23　12:10:41

学应该是可以有点偏科的。”但“偏科”并不代表不跨科，施老师一直建议世界史的同学熟悉地掌握一门二外，他认为人需要在不断的发展中看问题，“也不能总在一个面上，人看问题总的来说是要去看一个立体的东西，这个‘立体的东西’中就包含着跨学科。”

谈到现在的孩子选择专业太注重专业的就业率，施老师很郑重地对我们说：“读书期间不要太功利，尽管中国文化是功利文化。”在施老师眼中，过于功利对人的长久发展甚至可以说是有害的，“如果年轻人太功利选择，短期或许能取得一点小成就，比如说得到了研究生推免的资格，但也无法走得长远，学生会发现在取得短期成就后自身动力不足，长久下来，甚至三观会有问题。”在老师看来，选择自己喜欢的专业，在未来更可能会去深入探寻。施老师聊起自己多年来做学问的感受：“做学问也会使心胸变得开阔”。“心胸大就学问大”，这句话深深扎根在我心里。

唠家常

聊起老师的大学生活，施老师笑道，自己应该是大学里的“逃课前五名”。当年，施老师在华东师范大学就读中国历史专业，学校开设了一门“大学语文”，施老师高中时语文成绩不错，兼之对这门课兴趣不大，屡屡逃课。逃课后该去哪里？出了校门就得花钱，农村孩子条件艰苦又舍不得，于是图书馆成为逃课后的最佳去处，待在图书馆的施老师对从前的报纸产生了很大兴趣，每次逃课后都戴着手套在图书馆翻阅过期报纸。后来施老师回华师大拜访老师，老人家戏谑地问道：“按当年在班上逃课的次数排名，施诚进了前三还是前十？”施老师谦虚道：自己估计是在前五的位置。如今施老师认为，自己通过翻阅过期报纸，对从前的中国历史和国际关系有了更深刻细致的认识。读大一时，老师发现自己对世界史的兴趣更大于对中国史，他想尝试从西方的位置看中国，虽身在中国史专业，可老师已经开始靠向世界史专业的阵营了。

从父亲的角度，老师认为自己对孩子的教育还是比较宽松的。他谈到自己所理解的孩子上大学后与老师及父母的关系：“这种关系应该像桥上的栏杆，这桥很高，孩子过桥的时候大多情况下不会去扶着这个栏杆，但不能说栏杆就可以没有，没有栏杆，过桥的人心里害怕，这个栏杆用来做什么？万一孩子快掉下去了，它可以挡一下。当孩子上了大学，老师和父母就应该是一个栏杆的作用。”在施老师眼中，自己从来都只是女儿过桥时的一个栏杆，有时候会对她有所管束，但更多的时候，是让孩子自己走 。

最后问起老师退休后的理想生活，施老师干脆地说：“我退休后比较想去旅游”，问起起旅游的大致路线和形式，老师摆了摆手，“第一就是东西方向，尽量沿着长城那一块开车去，不坐飞机不坐火车，坐飞机上感觉身不由己，想去看的地方看不到。东西向想走长城，南北向想走大运河。”为了退休后的旅行，老师一直努力保证自己的身体健康，还特地去学了开车，老师回忆中的青年时代，会开车的人很少，大家都不确定自己是否能买得起车，只有载货的还有开公交车的人有驾驶汽车的技能。问到老师退休后是否打算写书，老师说自己会写一些东西，比如说旅游的一些见闻，“退休实际上对我来说就是不用来给本科生和研究生来上课，但其他的还是没有变的。”在台湾时老师就和我们聊过，他所希望的教育，就是老师带着学生去旅游，去讲解，让学生们去看，去思考，去感悟，“用古人的话就是行万里路，读万卷书。”一直保持活跃，或许在施老师身上就是一个很好的呈现吧。

留白07.indd 62 2017/12/23 12:10:41



留白工作室记者采访杨梁老师

振拔白杨，可为栋梁

——燕都学院杨梁老师专访

记　者 / 钟丽君　何　妍　郭子璇

燕都学院是一个年轻的院系，而燕都学院的六位专职老师，组成了一个非常年轻而极具活力的团队。采访完年轻的胡卓玮副院长，我们走进了更加年轻的燕都办公室，这里的五位老师中，有三名老师还未满 28 岁，即使是年龄较大的杨梁老师，也还保留着共青团团籍。这位刚从校团委调到燕都学院半年的男老师，既能在工作上玩转“黑科技”，又能和同学们畅玩“狼人杀”。带着好奇，我们采访小组听杨老师讲述了从学生到老师的成长经历，以及工作 9 年来的种种体会。

无论什么时机
危机就是转机

第一次从云南到北京，是在 2001 年秋。那时，19 岁的杨梁老师一个人从云南省个旧市坐 5 小时汽车到昆明，再换乘 50 小时的硬座火车才到北京。立志学数学的他被北京理工大学化学专业录取，也许从那时起就奠定了就业不走专业道路的基础。尽管如此，杨老师在大学期间却是个正儿八经的学霸，“我们那会儿流行一句话——不是在图书馆，就是在去图书馆的路上。”

除了氢氦锂铍硼，任何一个新鲜的事物都能引起这个年轻人的兴趣。那时市面上刚出现消费级的数码相机，杨老师众筹了一台为班级活动拍照，这远比中学时自配药水洗照片方便多了，切换光影的过程带给他巨大的快乐与成就感，然而也会有一些意外。研究生面试那天，杨老师因执着于摄影活动而迟到，意外地落榜。

留白07.indd　63　　2017/12/23　12:10:42

不同于听者的咂舌唏嘘，提及这段往事，杨老师十分平静，“那没办法，为提高就业率，我疯狂地四处找工作。记得有一次回云南参加招聘会，人山人海，好多外企抢着要我”，只听他眉飞色舞地说道，“什么越南拖拉机厂，老挝水泥厂。那些东南亚的兄弟们握着我的手，说我是首都来的要跟我签！”我们一齐大笑，年轻的遗憾就在幽默里化解了。



“再等等看吧！”有闯劲儿的人不肯轻易放弃。当杨老师又一次回北京时，赶上了最后的机会，首都师范大学化学系正招收研究生，杨老师破釜沉舟地备考，好在功不唐捐——怀着乐观的心态，付出艰辛的努力，他终以复试第一的成绩被录取。对于十多年前首都师大的“收留”，杨老师至今感激不尽，因为首都师大全改变了他的人生轨迹。

把工作做成品牌
更做成一种情怀

虽然科研任务重，但老师一直没有放弃实践活动。“我最大的劣势就是说不好普通话。”听到这句话用字正腔圆的普通话讲出来时，我们都愣了一下。研究生时，杨老师通过参加各种活动来练习普通话，他做过系研会主席和校研会副主席，并创立了我校研究生中国特色社会主义理论学习研究会。读研二时，又参加了校团委组织的研究生支教团志愿者实践报告会。“刚从内蒙支教回来的几位同学作报告，我在下面坐着，好多人感动得稀里哗啦的。”内蒙兴和县农村的教育条件之差让他受到了极大的震撼，“村子里上山下坡，冬天零下二三十度，晚上睡大通铺相互取暖，起床第一件事就是生火烧水，再把开水往门上浇，因为门推不开啊，已经冻住了。”想来命运也眷顾善良的人，谁能想到，有一位做报告的女孩和杨老师同是化学系学生，又志同道合，报告会后，他们一起做实验，一起办活动，毕业后先后留校，并组建成一个美满的家庭。

杨老师在校团委工作时，和共青团结下了不解之缘。他把负责过的团委网络部、文体部、管乐团、社团联合会、红十字会以及社会实践、科技创新、新媒体运营等工作做成了品牌，更做成了一种情怀，特别是对“晨曦”研究生支教团注入过大量心血。有一次去看望支教团时，杨老师看见一名初中生在作文中写道“我是一名普通的共青团员，我热爱祖国，热爱中国共产党，我以自己是一名共青团员为荣。”朴实的话语让杨老师顿感肩上的责任与担当，从此对工作投入了更多的热情。首都师大的支教保研名额也从最初的 3 个增加到全国排名第二的 24 个。

杨老师一直致力于志愿服务事业——从 2008 年与 80 后一起服务北京奥运，到 2015 年与 90 后一起服务国际田径世锦赛，再到梦想 2022 年 40 岁还要与 00 后一起服务北京张家口冬奥会。老师印象最深的是国庆 60 周年负责我校 42 方阵天安门民众团队和 10 个合唱小

留白07.indd 64 2017/12/23 12:10:43



指挥的带队工作。“十一当天阳光出奇的好，10 位小指挥的位置又正好朝南，暴晒一上午，小指挥们全被晒破了皮。”杨老师至今还特别后悔当初没多准备一些防晒霜，但大家都无怨无悔，以实际行动践行了“我与祖国共奋进”的誓言。

首善之燕都
首善之学生

调来燕都已经半年，杨老师主要负责学院的党团工作和行政工作，对于燕都院训“厚学敏行，积力致远”，老师有着自己的理解。“什么叫厚学？厚学就是学识深厚，有扎实的基础知识，有拔尖的专业技能，有开阔的学术视野。”杨老师特别赞赏燕都的培养模式，从入学选拔到中期考核，从小班授课到本科导师制，学生们不是在过高四高五，不是在接受传统的高等大众教育，而是回归到精英教育。

读万卷书，行万里路。厚学之外，还需敏行。敏行就是要有敏捷的行动能力，有突出的实践经历，有丰富的人生阅历，杨老师向我们推荐了路遥的《平凡的世界》，称赞这是一本大学必读的书。号召大家抓住或创造一切机会，积极进行各种尝试，比如社会实践、学科竞赛、境外访学等等。

“积力需要下苦功夫。”他认为只有广泛涉猎，甘于寂寞沉淀，发挥集体力量方能积力，而良好的身体素质是积力的前提条件之一，他询问了我们的健身方式并鼓励大家多参加体育运动。杨老师还提到了城市生存体验，强调自行学习、自我塑造的重要性，“积力是一个过程，不是说你毕业后就能立竿见影地见效，就像教育事业，十年树木百年树人。”

“‘远’应该是远大的理想。为了致远，燕都人厚学、敏行、积力。学校有学校的宏伟目标，学生也要树立远大理想。”杨老师希望我们在实现远大理想前，合理规划好人生，“四年后怎么样，七年后怎么样，甚至你要能预见到三五十年后自己是什么样，凡事预则立嘛。”

杨梁老师至今对 2009 年 5 月 6 日习大大来我校调研记忆犹新，那时他离习大大仅一步之遥。习大大说：“首都师大是一所很好的学校，是一所很有分量的学校……整个学校状态很好，基础很好，前景也很好。大家在这里学习，是件大好事！”原北京市市长彭真在建校之初曾这样评价首都师大：“首善之都，要有首善之校；首善之校，要有首善之师；首善之师，要培养首善之生。”杨老师认为只要我们师生共同努力，践行“厚学敏行，积力致远”的院系精神，就一定能成就首善之燕都，首善之燕都学生！

散文名篇《白杨礼赞》中曾赞颂杨树是“保持着倔强挺立的一种树”，在我们看来，杨老师的性格恰如他的姓氏一样，以白杨那种振拔的精神，迎接生活中的惊喜与意外，始终充满信心、幽默、阳光，不放弃以高标准要求自己，最终，成为栋梁之材。

留白07.indd 65 2017/12/23 12:10:43



学生活动·风采

——青春多彩，尽在燕都学活

留白07.indd 66 2017/12/23 12:10:43









五四激情放歌
舌战悦辩真我
拥抱温暖心窝
青春多彩
尽在燕都学活

在过去的一年里，燕都学院开展了各种各样的学生活动，下面跟随着我们一起来回顾一下这些经典的学生活动吧！

留白07.indd 67 2017/12/23 12:10:46



“五四光荣之歌”合唱

用歌声表达情感，用情感点燃青春。

2017 年首都师范大学“五四光荣之歌”歌舞合唱节展演于五月四日晚落下帷幕。一首悠扬的《留白》诉说着燕都人的故事，表达着燕都人的勇敢与温柔。《在灿烂的阳光下》用洪亮的声音传达出燕都人的青春朝气和昂扬斗志，誓将五四精神继承弘扬。多次商议磨合，多次合唱演练，在师生的共同努力之下，燕都学院在本次比赛中发挥出色，取得傲人成绩。在光鲜亮丽的表演背后，很多人默默付出了更多努力，因此，我们邀请了一位幕后辛苦工作的学姐。



留白07.indd 68 2017/12/23 12:10:47



学院全体专职教师参与合唱

刘昆兰（文艺部干事）：

在五四歌赛活动中，我主要负责合唱队队员的礼服订购。一开始以为会很轻松，但从选礼服开始，才知道事情远没有想象的那么简单。

订礼服不只是轻点鼠标，拍下礼服，还要考虑很多因素。在挑选礼服的时候，除了要看外观、价格，还要问清能不能开发票、库存够不够等一系列问题。为了大家的完美演出，我必须控制好礼服送达的时间，还要预留足够的时间让同学们试穿以退换不合适的礼服。在订礼服之前，我事先适当地多订了几件，方便同学们调换。

分发礼服的时候我提醒同学们保留原来的袋子，并写上名字，在歌会结束后收回礼服时方便点数。除了合唱成员的礼服外，还要准备指挥、钢伴、舞伴的礼服。最后寄回好礼服，退了押金，算好账之后，我才松了一口气。

比赛那天，我在台下看到大家穿着礼服的舞台效果好得出乎意料，看完全程惊艳的表现后，只想用力地鼓掌，给所有参与合唱的老师同学们一个大大的赞。

我很感谢帮助我的人，告诉我订礼服注意事项的学姐、帮我选礼服的室友、提供建议的老师、帮我搬礼服的男同学，还有反馈情况的合唱成员们……这次为合唱比赛订购礼服也成为了我大学生活中一次宝贵的经历。

最后，希望燕都学院在以后的比赛中可以取得更好的成绩！

留白07.indd 69 2017/12/23 12:10:48

舌战群儒
以理服人



燕都辩论队队长　罗英华

“悦辩·青春”辩论赛

语言是思想的武器，辩论是智者的游戏。

为期一个月的首师大“悦辩·青春”辩论赛于5月11日落下帷幕，燕都辩论小分队的成员们携手迎战，过五关斩六将后将亚军奖牌收入囊中。一次次精心准备，一场场激烈比赛，一个个精彩发言，成员们收获了综合分析、逻辑思维、语言表达、团队协作等多方面能力的提高，同时也彰显了燕都学院热血澎湃的态度和青春洋溢的情怀。我们为辩论鼓掌，为燕都加油，为青春喝彩。

留白07.indd 70 2017/12/23 12:10:48

罗英华（最佳辩手）：

三十二天，五场比赛，三场佳辩，一个亚军。这是我今年的校赛。一路战胜了政法和历史两大强队闯入决赛，惜败文院，说不哭后来还是哭了。

场上的交锋片段，评委点评的画面，常常会在脑海里一遍遍回放，“要是这么说就好了”，有时又有点委屈，走路的时候，吃饭的时候，睡觉的时候……像是控制不了开关的潘多拉魔盒。失败携带着负面情绪和反思涌上来，像是浪潮，昼夜不停地奔涌和冲刷，留下一些带着咸涩味道的经验，像是搁浅的鱼虾。潮水有时候也会洗脱热情。

而辩论的意义在于它会形成一个吸力强劲的磁铁，会抓住身边经过的事事物物，让这些碎片停留片刻，等待你为它们赋予意义和价值。更会让你遇到一群小伙伴，谈论着看似和学业生活都无甚关联的话题，最终又会解开很多你思索良久的问题的结，让你发现更多有趣而生动的灵魂。



辩论队晋级决赛

常常会把喜欢一件事情、喜欢一群人及喜欢和这群人在一起做这件事情混同在一起，变成一颗神奇的种子，在日复一日高强度的开脑洞、查资料、出思路、磨逻辑当中生根发芽。常说说辩论像一个万花筒，沿着小孔望进去，能看到世界的不同样貌，置身于不同的视角，寻找不同立场各自不同的价值立点，越来越能够理解世界的多彩。也看到周围的人，看到她们身上不同色彩的光和花纹图案，常常觉得有意思极了。

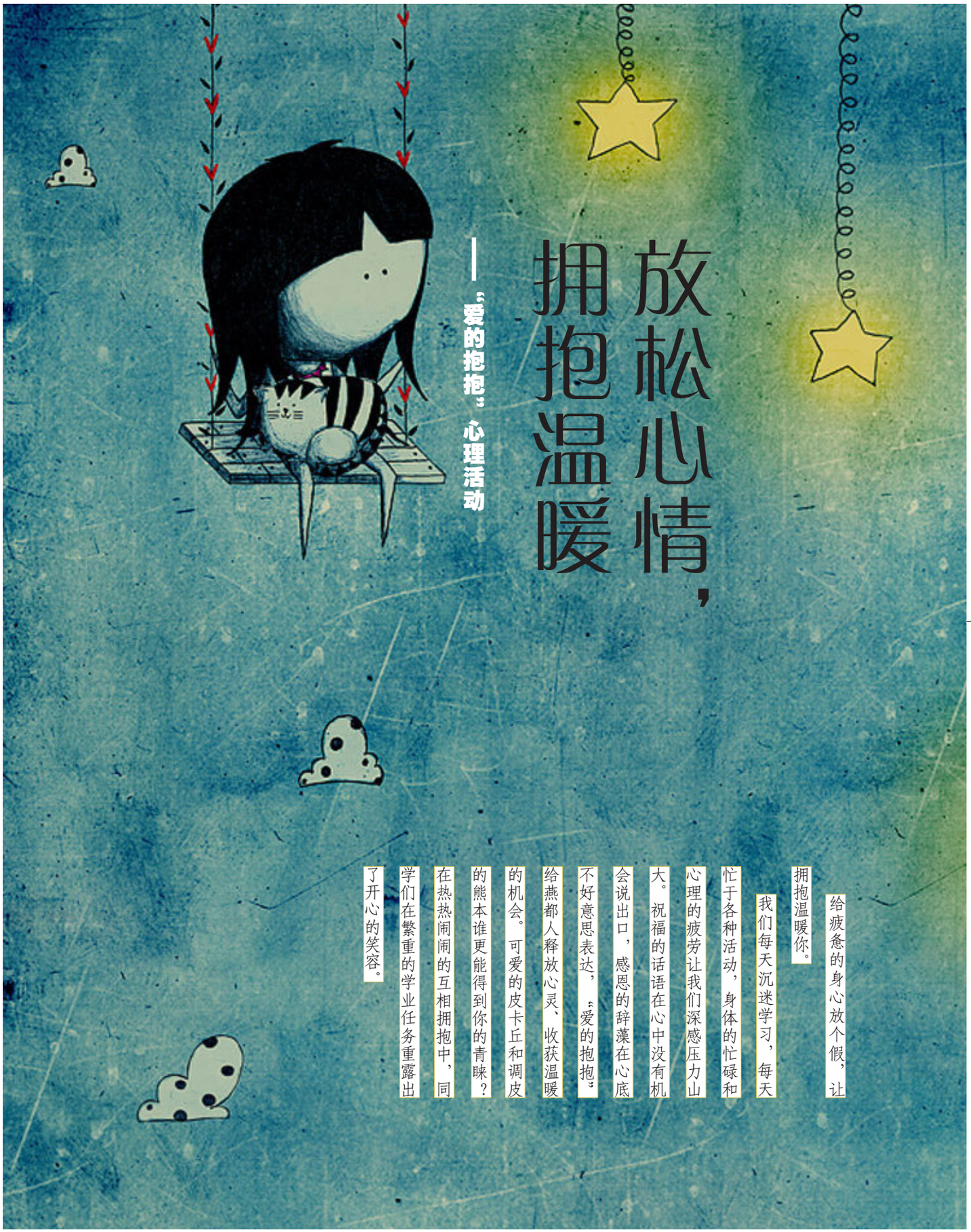
或许这就是辩论之于我，有再多反思和疲惫也终将回归。

因为这里不只有我，还有世界和你们。



燕都辩论队勇夺亚军

留白07.indd 71 2017/12/23 12:10:50



放松心情，拥抱温暖

——“爱的抱抱”心理活动

给疲惫的身心放个假，让拥抱温暖你。

我们每天沉迷学习，每天忙于各种活动，身体的忙碌和心理的疲劳让我们深感压力山大。祝福的话语在心中没有机会说出口，感恩的辞藻在心底不好意思表达，“爱的抱抱”给燕都人释放心灵、收获温暖的机会。可爱的皮卡丘和调皮的熊本谁更能得到你的青睐？在热热闹闹的互相拥抱中，同学们在繁重的学业任务重露出了开心的笑容。

留白07.indd 72 2017/12/23 12:10:51

张京灵（心理部部长）：

心理部服务于全体同学，主要负责组织一些学校心理联盟及学院的心理活动、心理讲座以及燕都学院自主举办的心理活动、心理知识竞答等。在过去的一年里，在大家的努力和配合之下，我们顺利开展了一系列心理活动，大一的新生进行了小天使在行动，而在本部的我们也开展了爱的抱抱等有趣又有意义的心理活动。在各种充分的准备之后，心理部终于成立啦！成立燕都学院心理部是我从大二下学期加入心理联盟以来一直的心愿～看着一个新部门能够成立并受到大家的青睐，心里真的超级感动！一开始可能并不太顺利，在去良乡招新之前只有一个同学报名，可能是我的宣传不到位。而真正来到良乡招新的时候大家表现出了极大的热情，并且来面试的同学们都对策划心理活动有着自己很好的见解，对服务同学都有很高的热情！希望以后我们心理部的成员可以给燕都学院带来更多活跃的、积极的、新鲜的心理活动！



2016 级学生开展心理活动

热血篮球赛，青春运动会

——篮球赛、春季运动会



运动场上的你们，是胜利的姿势，是青春的赞叹。

如果你爱运动，如果你够热血，那么燕都的体育活动一定能深深吸引你。燕都学院女子篮球队汇聚燕都女篮精英，平时认真训练，赛场飒爽英姿，是燕都学院的骄傲。加入其中不仅能强身健体还能收获满满的成长和感动。学校每年的春季运动会也是燕都人展现良好身体素质的平台，学院每年派出众多运动健儿积极参赛，并获得多项荣誉。以下是女篮队队长袁敏佳和前任体育部部长张婧婷的心声。



留白07.indd 74 2017/12/23 12:10:54



袁敏佳（燕都女篮队队长）：

2014 年 9 月，我组建起了燕都学院女子篮球队，从最初只有一个年级参赛到现在三个年级均有参赛队员，从最初的小组出线到现在的季军，对我来说，唯一的遗憾可能就是没有进过一次决赛。今年可能是我大学生涯的最后一个赛季了，也是燕都女篮队伍状态最好、离冠军最近的一年。我会尽我最大的努力实现自己的冠军梦，为燕都学院最后留下绚烂的一笔！

张婧婷（前体育部部长）：

一年一度的春季运动会，是每年全校参与人数最多的活动，整个校园洋溢着青春的活力。体育部承担起了整个运动会的筹办工作，从运动会项目报名，到入场式队列排练，再到观众和志愿者的各种安排，每一步都涉及到一系列的细致安排。有创意的入场式队列展示，美观的服装搭配和道具，炫酷的观众助威道具，一系列细致入微的布置，都包含着体育部工作者的辛勤劳动。相信每一次运动会的圆满结束，所有人都会留下自己美好的回忆。在经验教训的积累下，燕都学院也会不断成长，下一届的运动会一定会非常精彩！

留白07.indd 75 2017/12/23 12:10:56



勤勤恳恳兢兢业业，团结友爱服务同学。

新学期伊始，学生会进行了主席团换届和新部长的换届选举。学生会作为燕都学院的服务性组织，此次换届依旧秉持公平公正的原则，为同学们选出了又一批有能力、有担当并且愿意为同学们热心服务的学生干部。换届对于上一届和新一届学生会成员而言都是意义非凡的。上一届学生会学习部部长刘荷欣就向我们讲述了她担任学习部部长的感受。新一届主席团成员霍欣蕊也为我们讲述了她的感想。

留白07.indd 76 2017/12/23 12:10:57



团结又有爱，服务不停歇

——学生会换届

霍欣蕊（主席）：

在进入主席团的这段时间里，其实心里有很多忐忑。前任的学姐们都非常的优秀，相比之下我们几个人举办大型活动的能力都还存在欠缺。但随着全体大会、歌赛等一个个活动的开展，大家积累着工作经验，相信我们也会越来越默契，更好地为给大家服务。如果说对未来的工作有小小的期望的话，那就是希望能给学生会内工作的同学们展示自己的舞台，让大家有所收获，也让同学们也能够切实地感受到学生会的作为。

刘荷欣（前学习部部长）：

担任学习部部长这一年来呢，我最大的感受其实就是只要用心，任何事情都是可以做好的。就拿这次“悦辩·青春”校辩论赛来说吧，一知道学校要开展辩论赛了，我就马上找到了有丰富辩论经验的罗英华学姐，和她一起正式成立了燕都辩论小分队。而且我做到每一场比赛都亲自到场进行场记和拍照工作，以便赛后宣传部能够快速制作上场比赛捷报和下场比赛预告的推送，争取做到无缝连接。这样一来呢，不仅节省了很多时间，增进了学习部与宣传部之间的默契配合，而且有利于扩大辩论赛在老师和同学之间的影响力，将师生广泛吸引到辩论赛，并为辩论小分队加油助威。总而言之，这一年的部长经历让我更加明白了踏实下来，用心做事的重要性。

我是一个神奇的二维码，快来扫我呀！

留白07.indd 77 2017/12/23 12:10:58



个人习作·拾趣

——让多元思想在此相遇

留白07.indd 78 2017/12/23 12:10:58

生活何尝不是如此？我们行至何处都能遇到许多打开的窗，而至于望向那一扇去探求其更远的风景和背后的意义，就是每个人自己的选择……啊，自己竟然能“参悟”如此高深的道理，我看着窗户外那只麻雀，不禁笑了起来……

留白07.indd 79 2017/12/23 12:10:59

01

打开的窗户



文 2016级世界史
王雅菲

我有两位朋友，老邢和小陆。有一天，我们发起了一场关于“窗户”的讨论。

事情发生在刚开学的时候，起因是在课前的闲谈时间，大家交流暑假经历。语气轻松的闲聊里，每个人在潜意识中总是想肯定暑期生活的意义……但什么是“有意义”的呢？

老邢在暑假期间参加了一项志愿支教活动，一队人马到南方某省的较偏远贫困地区，为当地的留守儿童开设补习课堂。但依照老邢的话说，由于当地的条件艰苦，孩子们年龄差距大等等因素，这一次的支教活动和他的预想完全不同……

小陆的暑假过得十分充实，他到国外某知名大学参加了访学活动，兼顾观光旅游与课程学习。据说课程内容扎实而形式新颖，且当地自然人文风光魅力十足，可谓既“读万卷书”又“行万里路”满载而归！

留白07.indd 80 2017/12/23 12:10:59

02

小陆从包里掏出两个礼品盒，塞到我和老邢的手里说是特意给我们带回来的创意产品。接着，他一边津津有味地讲述新奇见闻，一边翻看展示着手机里的照片，迫不及待地想把他满满地收获分享给别人：

“人文气息很浓郁，而且当时教授为我们展示了一些研究成果，他们的治学态度也特别严谨，你看这张……”

“风景也挺棒的，老邢不是喜欢摄影吗？那儿绝对是个好地方啊，我的相机里还有好多照片呢！这学期摄影部的比赛我就打算用这个投稿试试……”

“确实，现代化的程度更高一些，科技产品也有很多更人性化的理念，去看看真的收获还挺多，以后有机会咱们得一起去啊！”

“所以说啊，到别的地方看看就是能有收获…… 暑假的意义就是在于学习进步，到更高等的知名学府才能收益最大化啊……”

小陆说得兴高采烈，我也听得十分动心，心里早早盘算上了下个假期的计划。我转头正想问问老邢有没有什么想法，但那边酝酿出的情绪却像阴天似的，灰灰淡淡、有点沮丧……小陆也马上察觉到自己说了太多，而老邢的支教假期大概并不尽如人意，于是意犹未尽地收起话匣子、抓抓头发道：“哎，老邢啊，我这光说去访学的事儿了，你的支教怎么样？跟哥儿几个说说啊。”

03

一开始，我和小陆都认为老邢的暑假有点单调、甚至浪费了时间……去贫困乡县的条件最艰苦的服务点，岂不是只是去做贡献了吗？花费了不少时间和精力，虽说服务了他人，但是老邢是不是还“牺牲”了自己？再和小陆一比较，你说，老邢心里能开心倒是怪了。

但是，后来老邢的一番“真情告白”却是出乎意料。

他简单叙述了从一开始踏上火车，喊着“青年服务国家”口号时的激昂心情，再到到达当地后，夜晚暴雨停电转移，最后只得拼椅子睡的艰苦经历，还有那些留守儿童的学习条件、生活条件，以及志愿者们上课时的活动安排、课程效果，以及对于社会各界的宣传工作等等。按老邢的话说，这些所有的经历都是他从未料想过的，也是最为珍贵的财富，她肯定这个暑假带给他的意义是深刻而与众不同的。这时，我似乎看到他眼中闪过了一丝十分灵动的光，但随后又被一丝暗淡的情绪笼罩了，他无奈一笑又有点不解地说“但你们说，我去短期支教的意义到底是什么？说是去支援帮助别人，但对于那些孩子来讲，我似乎没做出实质性的帮助，我甚至感觉自己打乱了那个小镇、那些孩子们的生活……”说着老邢望向我们，而我和小陆相视语塞，一时间气氛有些尴尬……不过好在一声机智的上课铃声打破了我们三人的沉默。

回想那天我和小陆的尴尬，不仅是因为无力回答老邢的问题，或许还因为老邢的一番话让我们认识到了自己先前思考的浅薄。当时，只是觉得开阔眼界、精进学识才是最重要的，所以曾经甚至认为“支教”是无益于己的。可老邢不仅从中收获颇丰，竟然考虑得更多是自己对于他人的意义。老邢和小陆的暑假生活迥然相异，收获也必然不同，多样的生活体验都为他们带来了“意义”。但如此说来，是啊，那些孩子们现在正如何讨论着暑假的“意义”呢？

留白07.indd 81 2017/12/23 12:10:59

04

课上，我猜我们三个都百思不解，开着小差望向窗外……然霎时间，惊雷一声，耳边飘进了老师不经意间一语道破的天机，那就是那意义大概就是一扇“打开的窗户”。

开始上课，像以往的“开学第一课”一样，老师除了提要求、讲导论以外，也尽力用多彩的形式讲述那些千篇一律的大道理：“老师的角色，更多是为同学们打开些窗户，窗后是不同于日常的风景、是知识、是方法、是能力的锻炼，最重要的也是你们自身求知的信念与信心…… 生活中尽是些窗户，有些是别人为你而开，有时你也在为别人打开着窗。而谁能看到窗外更远更美的风景，那么就意义所在，算是没有辜负打开的窗……而看风景只能是靠自己……”

老邢和小陆也都打开了自己的窗，收获了风景的“意义”。如果像老邢说的那样，志愿者们的到来为那个静谧平淡的小镇生活带来了不同的色彩，不也就像是打开了一扇远方的窗，老邢的存在本身就有着意义，而是否能因这扇窗而眺望到更远的风景、迈出远行的脚步便是自己的对于“人生、梦想”这些庞大的词汇的责任了吧。

生活何尝不是如此？我们行至何处都能遇到许多打开的窗，而至于望向那一扇去探求其更远的风景和背后的意义，就是每个人自己的选择……啊，自己竟然能“参悟”如此高深的道理，我看着窗户外那只麻雀，不禁笑了起来……

“哎，那边那位同学，你在看什么呢？”老师的声音忽然升起，旁边同学拍了一下走神的我，我忽然缓过神来，腾地站起来，看了看老师又看了看窗外说：“打开的窗户。”



留白07.indd 82 2017/12/23 12:10:59



打开的窗户

留白07.indd 83 2017/12/23 12:11:00

苏州遊記

文 2016级世界史 尹仪明

夜读苏州诗，襟怀尽冰雪。
飘飘关塞云，微微河汉月。
秋兰南窗前，清香静中发。
怀我千载心，岁晚更幽绝。

01

第一眼里我在想，从天光乍破到暮雪白头，守着苏州，就够了。

生长于帝京十九年，向来崇尚塞外辽阔的山原，其次便是疾风劲草、傲雪寒梅，再次也要残砖断瓦、大漠风尘。总觉得非如此不可砥砺英气，非如此不是壮志豪情。

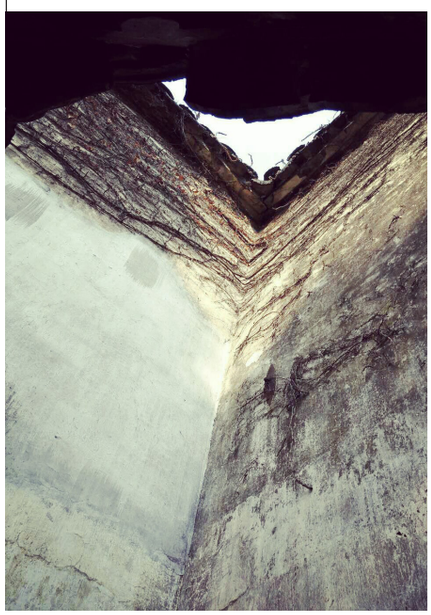
三春白雪，万里黄河，我向来以为，最打动人心的，不过“策马捐躯赴国难”，“纵死犹闻侠骨香”。至于“宫中玉树征歌舞，阵上靴刀决死生”的对比，使我觉得江南更像易碎的玻璃，带着“死于安乐”的气息。

“黄河远上白云间，一片孤城万仞山”。“愿得此身长报国”，“何须生入玉门关”。一首一首边塞诗翻过去，读者早已忘记，所有这些征战，豪情也好，怨苦也罢，都是为了守护身后的江南啊。

都是为了，回到身后的江南啊。

第一眼爱上苏州，回到北京的我，定是有了软肋和铠甲吧。

02



姑苏，北顾，虎丘亭长伫
剑池水，浣尽青霜骨
山色，翠妩，似去年游弋处
十丈泉，淬火锋芒铸
——《长剑当归》

孩提时翻干将莫邪的故事，在语文试卷上读陈恭尹的《虎丘题壁》，看博物馆里陈列的吴越名剑，听铸剑师悲戚孤绝的歌谣，怎么能不来虎丘看看？

很久之前它叫“海涌山”，是汪洋大海中孤立的小岛。

留白07.indd 84 2017/12/23 12:11:00

一天，两个人携精金短锄来此，誓要铸造天下第一的宝剑。

后来一个人跳进熊熊燃烧的剑炉焚烧成灰，另一个人在呈剑之日化龙升空。

一千名筑坟的工人喝下君王赐酒，静静死在山前那方大石上。

祖龙至，白虎复现，石裂。

吴主凿山取剑，无果返。山势自此陡峭如削，绝壁危崖，不可复立。

……

从古至今，那些关于它的传说，一桩桩一件件都离奇得沉重。千人石，试剑石，剑池，虎丘……一步步走下来，一点点勾扯出丝丝缕缕的记忆。那些指尖曾在白纸黑字上划过的，光怪陆离的奇闻野史，荒诞不经的市井风言，与眼前景物一一对应融合，虚构出绵延千年仍惊心动魄的诡谲故事。

剑池水寒气清冷彻骨，拿来淬火，必出神兵利器。

云岩寺塔身倾斜。白虎王气直逼金陵。

那天的姑苏城是下了雨的。“市中亦有吹篪客，乞食吴门秋又深。”



江南水景

03

白露后酒巷，卖一碗月夜婵娟。

水巷的桂花，入口最缠绵。

——橙翼《陶然四季》

下江南的念头全源于这句歌词，是橙翼的《陶然四季》。当时越听越觉得好听，越听越想吃。起初是在家附近找江南小吃，后来想，可以直接去江南吃啊！

我在苏州果然找到了心仪的店，虎丘区山塘街七里山塘 72 号。在那里我尝到了经典的豆腐花、芋艿和糯米糖藕。苏州的豆腐花和北方

留白07.indd 85 2017/12/23 12:11:00



吴冠中《江南水乡》

的豆腐脑不一样，它没有勾芡，而是用特别鲜美的汁水淋到软软白白的豆腐上，再加上紫菜和小咸菜块组成的。糯米藕每一片都特别大，浸着淡淡的紫色，味道好极了。整碗桂花芋艿都是用一个个完整的剥了皮的栗子大的小芋头做的，甜而不腻，又香又面，绵绵软软的像豆沙和山药，一点不粘牙。用温热的糖水泡好，撒上金黄喷香的桂花，一口下去满嘴噙香。第二天晚上我又绕路重吃了一遍，现在想想，仍可以感觉到食道和胃部的呼唤。

后来到了南浔古镇，那几天湖州降温，晚上冷得哆嗦，但是我在那里邂逅了无数当地美味——绣花锦、小葱炒芋艿和街边的袜底酥。芋艿炒着吃，咸口又是一番享受。绣花锦是南浔本地的青菜，菜叶碧绿鲜嫩，入口软烂不失清脆，极好吃，我在南浔的一日三餐都少不了这道菜，每家饭馆的口感也不同，其中以东大街上的长兴馆最好吃，那家店的葱炒芋艿和红烧鲈鱼也很棒。袜底酥扁扁的，有甜、咸等多种口味，个人以为桂花味最好吃，入口酥脆，唇齿间都是花瓣的香味……

至此终于理解人可以为了食物不远千里地奔波。写到这儿，脑中不断地回荡着：什么时候再去？什么时候再来？

04

短暂的计划中，游览苏州的第一站从大陆第一家诚品书店开始。

苏州，她最古老又最时尚，最含蓄又最热烈。街上的年轻人讲着温软的吴语，女孩子的额头饱满光洁，妆容精致可爱。硬挺的风衣盖到小腿，露出纤细的脚踝和雅致的皮鞋。

诚品书店是一整栋楼。二三层往上是书籍，地下是超市、服装和餐饮，装修风格简单干净。我记得有一家日本拉面很好吃，通过店外机器下单付款，再拿着小票进店吃饭。从餐饮区出来很容易就看到一家书店，那是发源于苏州的猫的天空之城，是书店也是咖啡厅。那里有细致的手绘苏州旅游地图，好看的明信片墙，小众绘本和旅游杂志，整个店面散发着温馨而慵懒的香气，让人忍不住陷进明快小巧的木头椅子消磨一整天。

回到一楼，正对大门是标志性的楼梯。墙面上，黑白色块简单勾勒，每一节台阶对应一个地点，步入知识殿堂的脚步轻易地就走过了水晶宫和古根海姆博物馆。

二层第一眼是漂亮的复古地球仪。大航海时期的精密参照，各地

留白07.indd 86 2017/12/23 12:11:01

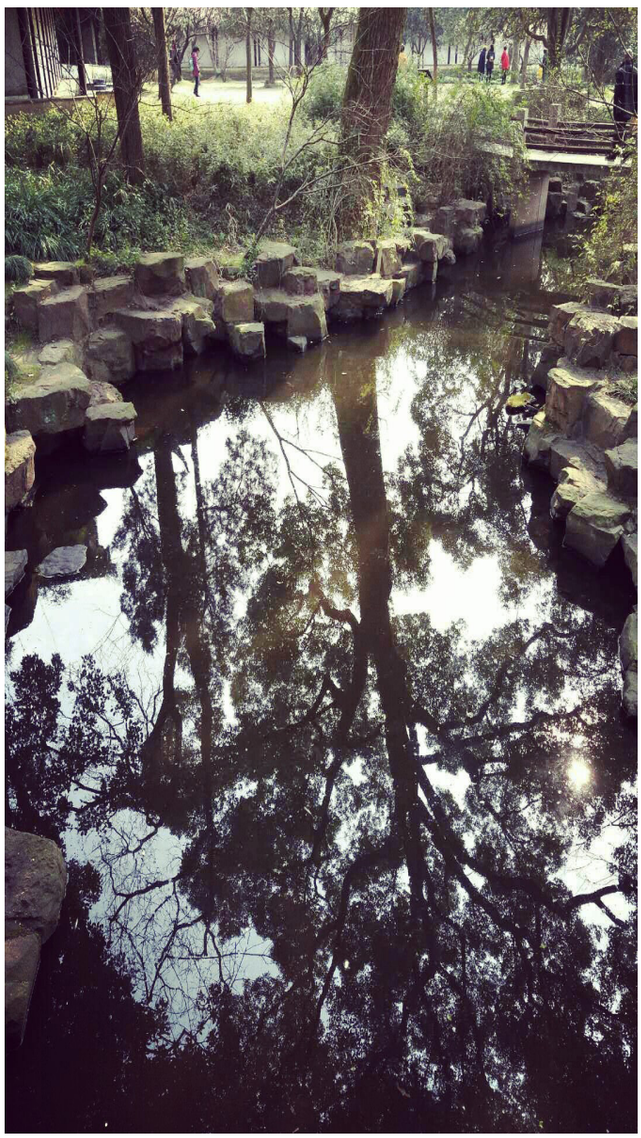
鱼类标本，如同一部浓缩的世界历史。鲍勃迪伦和滚石的杂志特刊，五月天的专辑，科幻电影指南，伍迪艾伦的新书，还有张国荣的《红》。影音区多是港台的产品，英文和繁体居多，触目只觉丰盛。

继续走着，火星啊，超弦理论啊，强互作用力啊，一个个眼花缭乱的标题都来了。《马斯捷潘诺夫文集》和能源战争的杂志并排放着，几个半大的孩子戴着眼镜盘腿坐在地上看书。生物学，心理学，天文学，拐角竟是一首写给鹿的诗集。我抱了三四本，舍不得迈步。

沿着台阶来到三层，我看到了那个金黄而灿烂的展柜，满载着一本本崭新的《哈利波特与被诅咒的孩子》和《神奇动物在哪里》。翻开原版剧本，纽约倾城的雨，伦敦火车站台的汽笛，一切如梦方终，一切如梦方醒。

If I should see you, after long year. How should I greet? With tears, with silence.——Byron

这个展台的右边是历史和哲学的盛宴。我停下来时窗外已经黑了，黄色的路灯照着街边的树叶。



树之倒影

便利店的咖啡半价，捧了两杯走在白墙水边的小巷，耳机里是德语民谣。很晚了。猎户座、Adaro 和苏州，竟是相宜的。

后来觉得，初遇苏州时，我已经爱上她了。

留白07.indd 87 2017/12/23 12:11:01



人们常说，人去世之后，就会变成天上的一颗星星。可是，天上的星星已经有那么多了，我不想再多你一颗，至少不要这么早。

距离你去世已经 1 个月零 11 天了，我一直不敢写这件事，似乎只要我没写出来，你就还在。从你住院到去世，才不到 10 天，一切都发生得太突然，让人没有丝毫准备。在恍恍惚惚中参加了你的葬礼，看着大人们忙忙碌碌，做道场的和尚敲敲打打，闲散的人聊天说笑，每个人都在做着自己的事，只有你一个人静静地在那儿躺着。到入土那天我才知道，你早就瞒着我们选了后山的一块地做坟地，这地是你跟别人换的，从这儿正好可以看到家里的屋顶。

我们三姊妹是被你和奶奶从小带到大的，奶奶去世后，你开始学着种菜、养鸡，打理一些家长里短的事，所幸那时我和姐姐已经上初中，只有弟弟还不大懂事，需要你多费心思。你为人处世的方式和对待生活的乐观态度，对我们的成长有着不可忽视的影响。我每每回想，仿佛关于你的事情一直都在发生着，就在那个我长大的地方。

留白07.indd 88 2017/12/23 12:11:01

你总是很乐观，总说一切都会好起来的。高三那次你在医院突然倒下，把医生都给吓坏了，幸好抢救及时，才把你从鬼门关拉了回来。可是事后你却乐呵呵地说，你还在呢，福大命大，不会有事的。暑假，你偏瘫躺在病床上，吃不了饭也不能正常说话，大家都有一种不好的预感，你也感觉到情况不妙，可你却还像以前那样，话说不清了也要开玩笑，把我们逗笑，不让我们太担心。

你是村里的明星老人，出去散步，总是会被人请到家里坐坐，吃点东西聊会儿天。别人家有什么解决不了的事，总爱来和你说，哪怕有时候得不到解决，他们心里也会舒坦一些。村里人有什么争执，也总要你来评评理。无论是同辈还是晚辈，也不管是什么话题，你和他都能聊上两句。有时候很羡慕你这么会聊天，说话有分寸，玩笑开得恰到好处，我就学不来。

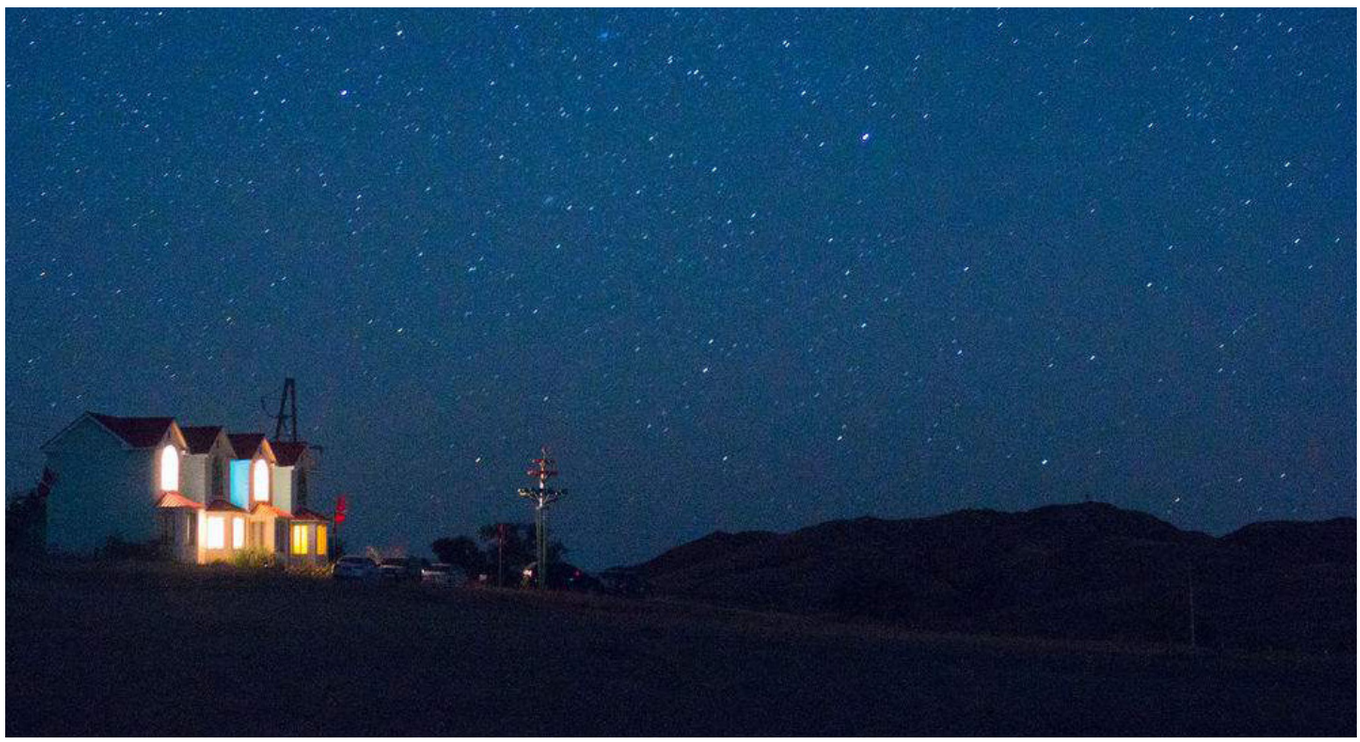
你看上去那么精神抖擞，80多岁了还能挑几十斤的苞谷，别人都说你至少还能活十多年，甚至是到 100 岁。你每天都起得很早，夏天摇着蒲扇出去走走，冬天生好火之后做会儿健身操。你握紧的拳头，我怎么掰也掰不开。在电话里，你的声音也是很洪亮，有力得不像是已进入耄耋之年的老人。

在年纪上你是一个老人，可是你的心里住着一个小孩。医生嘱咐你不能喝酒，可是你还是会嘴馋，忍不住偷偷喝上一口，在妈妈被发现后，你会像一个做错事的小孩，理亏却又嘴硬，嘟囔着说自己没喝多少；当我说要向妈妈报告你抽烟的时候，你会像一个被朋友背叛的小孩一样，“威胁”我说以后不给我买糖吃了；医院给你开的很多药都需要一天吃三次，可你不喜欢吃药，早晨吃过一次之后，说什么也不肯多吃一次，倔强得像个小孩。也许这就是人们常说的人越老越像小孩吧。

你爱说你年轻时候的事，你说你很小就离开家，出去跟着别人做生意赚钱养家，你卖过竹椅，划过竹筏，也曾在炎热天气里包得严严实实地在千度高温熔炉边炼钢。你总是很自豪地说，你年轻的时候什么活都会干，去过的地方也很多，



留白07.indd 89 2017/12/23 12:11:02



星夜人家

到哪儿都很受欢迎。你喜欢写毛笔字，年轻时总是帮人家写对联，引得别人围观，你看到别人门上的对联字写得好，也总会在门前多站一会儿，老了之后也会这样。你要我和姐姐学写毛笔字，我静不下心，只有姐姐跟着你学，你会挑出姐姐写得好的字，每挑出一个字，姐姐就能开心好一阵子。每当你说起这些，我都会觉得你像超人，无所不能。

你很重视对我们的教育，不只是学习上，更多的是在生活和做人方面。你告诉我们不要去河深处游泳，再好的水性也会有出意外的一天；你鼓励我们多出去运动运动，不要在家坐一整天；你告诉我们对人要有礼貌，遇到长辈主动打招呼；你鼓励我要自信，相信自己可以做的很好；你告诉我们要心怀感恩，不要忘了帮助过我们的人；你说不要做违法犯罪的事，这是你最不能容忍的…你教会我们的东西，远比父母和老师教的都要多得多，你本身的言行，就是我们最好的学习榜样。

关于你的记忆那么多，却也不会再增加。现在我已经不能像以前那样，把学校里发生的事跟你说，也不能知道你最近在做什么，有没有按时吃药。我只能把所有有关你的事情都写下来，我怕有一天，我会忘记和你相处的种种细节，就像八年过去，我已经模糊了对奶奶的记忆一样。你已经在我的生命里留下了深深的印迹，我不想忘记，也不能忘记。

你走之后，天上多了一颗星星，虽然我看不到它在哪里，但是我知道，它一直都会在。

留白07.indd 90 2017/12/23 12:11:02

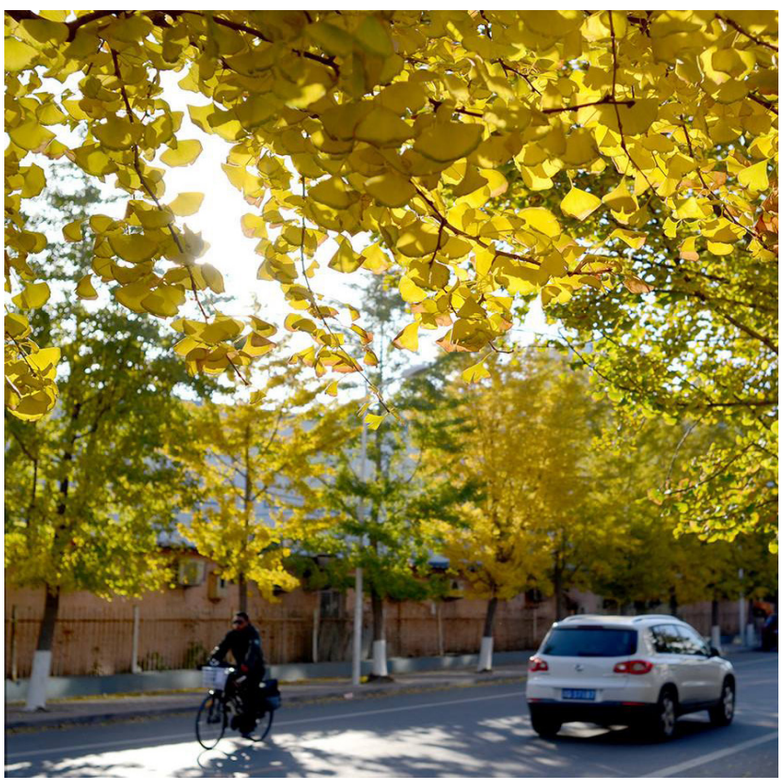
二十岁与中年人

文 2015级汉语言文学　魏叶芊

北京这座城，春秋瞬逝，几场秋雨淋下来就冰封了少女的裙摆。譬如，二十岁时在二十五度的气温里光着腿穿长裙，竟然被晚风吹得抽了筋，这让我实在不知二十岁还算少女否。

倘若不算，又是什么现如今的这一代人，从二十五岁开始就已步入中年。这让年纪已经二字当头的我不由自主地打了一个哆嗦，真是应了那句话，“时间都去哪了，还没好好感受年轻就老了”，我的老天爷。

近日，总开始想一些很玄学的事，比如在天光乍亮的时候自然睡醒，一睁眼发现已成八十老妪，还能满面桃花笑春风。想着想着就越发憧憬，若六十载后还似如今境遇，作古无憾。逢人便劝万事随缘各安天命，要知足常乐啊，常被指责老气横秋，不似弱冠年纪应当意气风发。其实如果想通了，所求之事不过余生，便不会再心急了。一步走一步看，随心选择，悲喜守恒。每个人一生中快乐的时日若只有二十年，那老天一分一秒都不会吝赐于你，也同样一分一秒都不会多付，与当下透支二十年幸福相比，“苦尽甘来之甘最甘”，我一直笃信这个说法。



细数生来这二十年，有缺有憾，有圆有满，不错。平生憾事都恰巧错过重要的人生节点，紧要关头总有贵人出手扶我一把，所以行差踏错少有，只是偶尔路程曲折了些，目的地与最初所想无差。这样看来老天待我不薄，算是故意打我几耳光，最后还是给我一把糖——最好这样把我当小孩子哄到老。

留白07.indd 91　2017/12/23 12:11:02

缺乏足够的体育锻炼，吃了很多年快餐和垃圾食品，身体和大多数同龄人一样亚健康。缺点多多，优点不明，每到自我介绍就哑口，不知自己是谁，常常怀疑人生是假的，自己是捡来的或是充话费送的。

理想想着想着就成空谈，空着空着就成笑谈。

样貌平平，成绩平平，长处平平，各种平平。

钟意黑白，颠倒昼夜，难讲是非。

当然，还是很有意气和冲劲。

二十岁如此。

至于中年，很久之前读到陈寅恪先生《忆故居》中一句，“一生负气成今日，四海无人对夕阳”，最得我心。或者罗隐嬉笑“我未成名君未嫁，可能俱是不如人”也有趣得很。

近日有缘有幸结识一位年轻的中年人，一天天打交道下来，我心服口服敬他一声“彭老师”，内心更愿称他一声“师父”，此人于我算是有知遇之恩。

彭老师二十九年老编辑出身，数十年出版工作下来，熟习诗歌，更熟识诗人。五十岁时便迫不及待退了休，优哉游哉地在小胡同的四合院里开了家书坊，自称“坊主”，可爱得很，明明是该提着鸟笼遛弯儿的年纪了，却还似个喜爱捉麻雀的少年。接受员工批评比批评员工还要来得麻利，比如某次闲谈，大家说到管行政人事工作的小姐姐每天工作太辛苦，日日对着电脑，恋爱都谈不得，彭老师沉思之后，便日日催着小姐姐打卡下班——“不要工作了！快回家去！下班！”——众人乐不可支。



原来中年如此。

某日书坊读诗会，茶点咖啡供应，众人围坐，各选自己喜欢的诗，我读了余光中的几首较轻快的小诗，声色还算年轻得清脆，情感差强人意。

直到。

直到听到彭老师读诗，这个音色平平还说着贵州味普通话的中年人，读诗。

一首雷平阳的《八哥提问记》，听罢眼睛竟然酸得要攥出水来——这双已经很久没有为他人的故事而发红的眼睛，竟然被一个中年人用蹩脚的普通话读的诗，酸出了水。

好像我叫李家柱。

好像我喝醉了酒。

好像我瘫坐在地。

好像我敲门不应。

然后我想起了很多事情。

最先想起被遗放在角落很久的父母。

是多年恩师，是死生挚友，是平生至爱。

我想起了很多活在我心里的事情。

这些鲜活的人事，大概就是我们明知中年终将到来，却仍要为二十岁认真过活的理由。

留白07.indd 92 2017/12/23 12:11:03



车站：一个故事

文 2016级世界史 尹仪明

马丁·鲍曼（Martin Bormann）

纳粹“二号战犯”，纳粹党秘书长、希特勒私人秘书，他掌握着纳粹党的钱袋子，人称“元首的影子”。在希特勒政权垂死挣扎的最后日子里，鲍曼成了仅次于希特勒的第二号重要人物，纳粹党总部主任。二战结束后，马丁·鲍曼神秘失踪，然而，纽伦堡国际法庭，仍然在1946年10月判他死刑。

壹

1972年12月。

西柏林像红色汪洋中的一块孤岛，被铁灰色的坚实壁垒围困。

这情形已经持续好几年了。那一晚有的人只是出门喝酒，宿醉后想要回家，却发现迎接他们的只有一堵墙。

割裂的城市里，坚冰如此清明。

一个阴天，在柏林中部的勃兰登堡门西侧不远处，柏林中央火车站的旧址上，一队工人正在清理前夜挖掘机留下的残渣。

这里即将落成一个现代的、崭新的中央火车站。

一个与过往岁月再无瓜葛的联邦德国的中央火车站。

没有太阳，时间不知过了多久。一阵微不可察的寒风轻啸着掠过，在空气中造成一股轻微的涌动。一个工人突然停了下来，望着同伴们的围巾和帽子。他使劲搓了搓通红的手指。什么都没发生。他扶着铲子再次杵下去，可是这回似乎碰到了一个略显坚硬的东西。这位工人漫不经心地抬手拨了拨两边的土，泥渣与废料中露出一小块染着棕黑的青白色。

风骤紧。一片格外阴沉的云从勃兰登堡门顶端的雕塑上滑落，仿佛向地心的无尽黑暗中滑去。

留白07.indd 93 2017/12/23 12:11:03





报纸上的通缉令

所有工人都集中了过来。当地底的白骨逐渐呈现出两个人的形状时，看着头骨上空洞而深邃的残破的眼窝，有人的腿开始颤抖，一个年轻的娃娃脸男孩像被刺了一下似的跌倒在地。

勒尔特车站的大发现很快传遍了柏林。

“一具——不，两具尸骨。昨天老阿尔伯特把什么都告诉我们了——就是那个退休的邮递员老头儿。猜猜他说了什么？嘿，那是纳粹的鲍曼！鲍曼和医生的骨头。这件案子快要有三十年了，对不？想不到答案竟一直静静地躺在脚下！”

西柏林的寻常家庭里，男主人正在餐桌旁对着面前的土豆丸子发表慷慨激昂的演说。

“嗯？你说谁？”荷兰裔的女主人坐在壁炉边。她手下忙忙碌碌，正织着一个杯垫。

“当然是马丁·鲍曼啦，那个狡猾的战犯，”男人激动地用双手比划着说，“如今已没有人记得他了吗？纽伦堡的事情就算过去了吗？终究没能逃脱啊，这个魔鬼……”

贰

1945 年 5 月 2 日，凌晨。黎明尚未到来，而且看上去永远不会到来了。

高架铁路，桥，冰冷的河水，燃烧的废墟，硝烟中麻木的感官，被枪炮坦克撕碎的首都以及即将到来的黎明。多么完美的一幅自杀背景图。桥下是局部的短暂的静谧，衬着远处的枪声爆炸声，苏联红军叼着那种有嘴的烟斗，在一具具柏林军民的尸体上翻找称心如意的纪念品——盟军也是如此。经历了几个月的轰炸，柏林的春天已经没有花了，大街小巷中弥漫着淡

留白07.indd 94 2017/12/23 12:11:03

淡的渗着寒意的腐败的恶臭，惨白的月光映照在一高一矮两个人身上。

党务部部长马丁·鲍曼和医生路德维希·施图姆普费格，他们不是柏林人，不熟悉柏林错综复杂的道路。汉斯·巴尔、阿克斯曼和一同突围的其他人都不见了，无孔不入的敌人令他们心惊胆战。鲍曼或许——只是或许，有那么一刻，出于对生命的强烈的渴望，对“活下去”这个念头出奇又本能的执着，曾有过片刻的对往日行径的追悔——又或许他根本没有。无论如何，当时的某个瞬间忽然摧毁了这一切。他所有的求生欲望，在首领、下属和同伴一个接一个死去后仍苦苦撑持着他的那股精神——使他即使只能苟延残喘在古拉格的泥泞严寒中也心甘情愿的那个东西——突然像石块一样在冰水中沉没了。这一刻他终于意识到了积重难返的真理。这真理如此沉重而真切明白，即便是肩负的重任也没能让他挺过来。

他逃不掉了，只会被抓住，像希姆莱和戈林那样被抓住。毫无疑问他知道后果……他几乎是元首名义上的继承者，想到敦克尔克和诺曼底，被坦克撕碎的盟军士兵的尸山血海，冰封血洗的斯大林格勒，他忽然理解了元首的心情。绝不——绝不重蹈墨索里尼的覆辙——绝不！

元首死了，生前所赋予下属的一切光荣称号和至高权力在他死后与他一同化为飞灰。地堡人心惶惶，党内和军队都排斥这位“最忠诚的人”，元首的遗嘱也无法挽回他孤家寡人的命运。第三帝国土崩瓦解，还活着的人坚持着的既不是信仰也不是荣誉。可能他们根本没有在坚持什么，他们只是还没有选好走哪条路。



纳粹军官

留白07.indd 95 2017/12/23 12:11:05



而他已决定去死了。

罪大恶极的第三帝国国务秘书、“元首的影子”，这个历经二十世纪上半叶风云变幻，出身平庸却一路爬到帝国权力核心，甚至逐渐架空领袖的狡诈奸佞之徒，在破碎的、曾承载过百万雄师的首都，城破之时，瓦砾灰烬上，短短几秒钟以内，帝国崩溃以来发生的种种诡谲又惨烈的场景重新在脑海中翻滚起来。消颓又荒诞的舞会上，掌权者与蓬头垢面的人们醉汉般叫喊着痛哭；泼了汽油的僵硬躯体被扔到空地，任谁也想不出那未完全焚烧的一团焦黑是几小时前还至高而神圣的元首夫妇；地下暗堡里，幼小的孩子一个接一个地尖叫，玩具和助眠酒打翻在地，而他们的母亲正抓住那些稚嫩的垂死挣扎的手臂，亲手把毒药滴进他们的嘴……

后来苏军士兵进入地堡，看到小床上蜷缩发黑的六具小尸体，他们“惊愕地看了一下死去的孩子们，随后重新把门给关上了。”

天真黑啊。

玻璃药瓶咬碎在嘴里。很快就不疼了。

邓尼茨等不到元首最后的命令了。

纳粹士兵

车站



留白07.indd 96 2017/12/23 12:11:06

叁

“可是，爸爸，那里不是一个车站吗？”小女儿插嘴道，把手指从草莓酱的罐子里掏出来，吮吸着。金红色的发丝垂落在她的脸颊旁，被窗边的太阳照耀出极其鲜艳的颜色。

“是的，是的。可你没听我说吗，它是——”

“没错，亲爱的。那只是个车站。”母亲打断了父亲重新激烈起来的语气，向小女儿眨眨眼睛，“现在去和莫里茨玩吧，可是——千万……可得离那墙远点！”她看着已经跑出门口的孩子不放心地喊。

“……花儿都去哪了？很长的时光过去了……”男人嘴里轻轻哼着。那是两次世界大战后歌颂和平的歌谣。他坐了下来，神情恍惚，握刀的右手对准土豆球切了下去。

肆



我们当时无意中发现马丁·鲍曼和路德维希·施通姆费格上校的尸体，他们两人紧紧挨在一起躺着，我俯身看到月光照在他们的脸上，我看不出他们是死于炮击还是中弹的样子，他们看上去就像只是失去知觉或是睡着了一样，但是两个人都已经停止了呼吸，我敢肯定他们是服毒自尽的。韦尔钦和我没有耽误时间，我们身处的地方充满危险，对这种历史时刻提不起什么兴趣。我们继续向前走，半小时后天就全亮了。

——阿克斯曼

当俄国人占领帝国总理府时，在地下避弹室里发现了布格道夫和克莱勃斯，他们的面前横七竖八地躺着许多喝了一半的酒瓶，已死在了地图桌边。马丁·鲍曼一直说是走丢了，但战争结束不久就有迹象表明，他与党卫队医生施图姆普费格大夫在勒尔特车站附近一起自杀身亡了。70 年代初，在对他的骷髅进行分析时证实了这一点。后来，尸体被火化后，骨灰撒到了波罗的海里。

——约阿希姆·费斯特

留白07.indd 97 2017/12/23 12:11:06

练车有嘻哈

文 | 2016级汉语言文学　王娅晴



盼望着盼望着十八小女生已算成年
期待着期待着驾校报名处我把名签
反复背反复看科一通过很是安全
认真学认真练科二闯关就要开演

三伏天的高温总把我笼罩
这是来自闯关的第一场“烤”
偶遇倾盆大雨又让我尖叫
模糊的反光镜完全看不到

刹车与离合 傻傻分不清
档位与手刹 擦亮你眼睛
教练反复叮嘱 技巧非常清楚
程序全已记熟 为何演练失误

收起手机我努力地练
听取建议看我认真脸
进步明显看得见
抬头望天天好蓝

科二五项都不难
要想平稳车速慢
倒库一定看准线
左右控制方向盘

侧方停车有信心
方向一定打得早
曲线行驶很重要
日后上路才牢靠

直角转弯再坡起
最后一项不放弃
同伴全过无人落单
刻苦练习技术老练

寒假姑娘我再战科三
希望梦想成真遂我愿
积极练我不怕难
成功就在追求间

中国有嘻哈
HipHop 大众化
练车有嘻哈
烦恼不见啦
哈哈哈哈哈！

留白07.indd 98　2017/12/23 12:11:07

诗

两首

2015级汉语言文学　魏叶芊

去来

你说寂静是冰凉的
在蝉声消散之后
我知道了寂静是冰凉的
你说春天是温暖的
在西风凛冬来时
我知道了春天是温暖的
你转身走回来处
不是春去秋来的来处
不是朝来暮去的来处
不是去处的来处
从此我迈不开去到来处的步
九万阶台阶将留我
小心翼翼走下
如走下九万个昨日

路过

我有一个叫河蚌的名字
而你有一个名字叫石头
我记住了你的名字
其实多年来
我路过了叫无数种名字的石头
无数个不被我记得名字的石头
对我来说石头的名字只有一个
叫珍珠
然后我遇到你了
你说，你叫石头
我忘记了
然后我路过你了
你说，你叫石头
我记住了
你路过我了
我只记得

留白07.indd　99　　2017/12/23　12:11:07

留白

燕都人的平台，大学生成长的记录者

征稿启事

《留白》杂志是首都师范大学燕都学院院刊，首刊发行于 2014 年 12 月，旨在为广大师生服务，营造良好的学院文化氛围。现面向全校师生征稿。

征稿内容及要求：

A 版（学术专刊）

学术文章，内容主题不限。所投稿论文需经学术导师等专业教师指导、确认。

B 版

【逍遥游• Joyride】我们将向着光明旅行。游记类作品，3000 字左右为宜。

【色•界• Colorscope】爱的光线醒来，照亮零度以上的风景。摄影作品，内容积极向上，可配简单的文字。

【青梅煮酒• Comments】一盘青梅，一樽煮酒，话尽英雄。评论，包括书评、影评、漫评等，1500—3000 字为宜。

【诗和远方• Writings】生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。散文、诗、随笔等，1500—3000 字为宜。

【赌书泼茶• Live】赌书消得泼茶香，非道寻常。虚构类作品，小说、剧本等，短篇 3000—10000 字为宜，长篇可连载。

投稿须知：

1. 作品内容完整，主题鲜明。投稿请提前进行稿件校对。
2. 鼓励原创，非原创作品均需注明原作者。已发表作品需注明发表时间及发表刊物。
3. 燕都学院学生原创学术文章需导师签字之后方可投稿，投稿时请附导师签字确认表。
4. 投稿时请注明“留白投稿”，并注明所投稿栏目名称、专业、学号、个人姓名等信息。

投稿邮箱：ydliubai@163.com

首都师范大学燕都学院留白工作室